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    El amor es irracional. No entiende de colores, de edad, ni de sexo. 


    Porque tu piel se enreda con la mía, se funde, hasta no poder distinguir qué parte pertenece a quién, convirtiéndose en un increíble y maravilloso manto de sensaciones y no importa las curvas que tenga, ni los órganos que se envuelvan en ella.  Qué más da si en una hay más arrugas que en otra o si su tono es diferente. 


    Todo eso lo hace especial, lo hace mágico, porque todo eso somos nosotros.


     


    (Texto de @pidememaquetasdeamor)


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 1: 


    LA CRISIS DE LOS CUARENTA


     


     


     


    —Mamá, pide un deseo.


    Contemplo con detenimiento la ilusión plasmada en los rostros de Luken y Markel, mis particulares Zipi y Zape. Tan parecidos y a la vez tan diferentes. Sus ojos castaños brillan de emoción como si en lugar de mi cumpleaños, fuera el suyo. Me dejo contagiar por su mirada limpia y pura. Todavía cargada de esa inocencia infantil que no tardará mucho en difuminarse. Ellos son el motor de mi vida. «Si ya los tengo conmigo, ¿qué más necesito?», me pregunto mientras mis labios se arquean formando una sonrisa.


    «Reencontrarme con Mara», pienso. No ha sido necesario que meditara la respuesta. Ha surgido de manera espontánea, automática, como si estuviera esperando a que alguien formulara ese interrogante para dejarla salir. Vuelvo a repetir mentalmente esas tres palabras, como si fuera un mantra, y soplo con fuerza las velas de cera roja con forma de cuatro y cero que coronan la tarta de cumpleaños. Es una de esas del Mercadona, decorada con una oblea de La Liga de la Justicia. Yo hubiera preferido una de Lady Bug o Frozen, pero, a pesar de ser mi fiesta, los niños no me han dado opción.


    Cuarenta, si, cumplo cuarenta años. No voy a decir que el cambio de década no me haya afectado. No es un año más, es una cifra un tanto crítica que determina, con suerte, la mitad de la vida, que deja atrás una supuesta juventud que abandoné hace ya mucho tiempo y que me niego a aceptar. En mi mente sigo enclavada en los veinte años, aunque la imagen que me devuelve el espejo cada mañana se empeña en desmentirlo.


    Estoy inmersa en mi propia crisis de los cuarenta, pero en lugar de operarme las tetas o comprarme un deportivo, me he separado.


    No, no fue algo impulsivo. No se me cruzó el cable y, de la noche a la mañana, dije: «Me separo». Era un asunto que tenía pendiente desde hacía mucho tiempo, demasiado. Una decisión que tenía que haber tomado hace años, aunque nunca era un buen momento para dar el paso. Soy una cobarde y asumí como normal una situación que no me hacía feliz, una relación que no terminaba de llenarme. Incluso había olvidado la fecha en la que eso sucedió por última vez, tal vez fuera cuando los mellizos eran tan solo unos bebés. Me centré en ellos, en que no les faltara de nada y me olvidé de todo lo demás, incluso de mí misma y mi propio bienestar.


    Los problemas entre nosotros se fueron fraguando a fuego lento. En lugar de enfrentarme a ellos, giré la cabeza hacia otro lado, hasta que acabé quemándome. Tenía que haberle puesto fin cuando vi las primeras señales, cuando las nubes empezaron a cernirse sobre el cielo azul de nuestro matrimonio, cada vez más densas, cada vez más oscuras.


    Ya nada me unía a la persona que dormía a mi lado, salvo nuestros hijos y multitud de recuerdos, pero me dejé arrastrar por la tediosa rutina y dejé que fuera ella quien guiara mi existencia. El sexo entre nosotros dejó de ser algo placentero para convertirse en un mero trámite con el que rellenar nuestro currículo matrimonial. Yo, siempre tan activa, me descubrí buscando excusas tontas o haciéndome la dormida para posponer durante una noche más un encuentro íntimo. Los «Te quiero» empezaron a salir forzados y se convirtieron en palabras vacías.


    No fue solo cosa mía, fue algo mutuo. La llama del amor que una vez nos profesamos, fue perdiendo fuerza, se rindió al paso del tiempo, se doblegó ante el viento que la azotaba hasta que, simplemente, se apagó. Lo hablamos en multitud de ocasiones y ambos decidimos aguantar por los niños, pensábamos que eran demasiado pequeños para entender los conflictos de sus padres y sobrellevar con normalidad nuestra separación. Forzamos una situación que ya había dejado caer el telón. La función había terminado hacía mucho y aquel fue nuestro máximo error.


    Cuando estiras demasiado un hilo resquebrajado, la tensión más ínfima termina por quebrarlo. Y eso fue precisamente lo que nos pasó a Rubén y a mí. Pequeñas tonterías, detalles sin importancia como no cambiar el rollo de papel higiénico, no apagar la luz de la habitación, dejar un cajón abierto, no sacar la basura o comprar un detergente de otra marca, acababan desencadenando una guerra mundial en mi casa.


    Sustituimos las muestras de cariño, los roces, las caricias, por malas caras, insultos y contestaciones hirientes murmuradas entre labios fruncidos. ¿Y quiénes se convirtieron en las verdaderas víctimas de todo eso? Exacto, Luken y Markel. Aquellos a quienes pretendíamos proteger, simulando que entre nosotros todo iba bien. Creímos interpretar el papel de nuestra vida cuando en realidad los dos éramos unos pésimos actores.


    Casi seis años. Tardé casi seis malditos años en darme cuenta. Estábamos demasiado cegados por nuestra propia mierda, centrados en lanzar pequeños dardos envenenados para autoproclamarnos vencedores de nuestra particular lucha, como para ver que eran nuestros hijos los que perdían la batalla. ¿En qué lugar me dejaba eso como madre? Mi intención de velar siempre por ellos cayó en saco roto.


    No ha sido hasta hace unos meses, cuando los cuarenta llamaban a mi puerta, que he alcanzado la madurez, y no me refiero a la etapa de la vida, sino a ser capaz de afrontar la realidad y hacer lo correcto. Aunque suponga un reto, aunque dé miedo, aunque duela.


    Soy Mara, sí, pero la persona que se oculta detrás de ese nombre se ha quedado olvidada por el camino. He perdido mi esencia en cada una de esas discusiones que se han convertido en mi día a día hasta transformarme en una sombra gris.


    Ya es tarde para subsanar los errores y reconducir nuestra relación. Ya no queda nada de lo que antaño fuimos, no hay nada que podamos salvar. La única opción es continuar, una huida hacia delante. He pulsado el botón de reinicio y aquí estoy, dispuesta a comenzar una nueva vida.


    No solo celebro mi cuadragésimo cumpleaños, sino el renacimiento de esta Mara, de esta Mara que quiere aprender a ser valiente. Sé que no va a ser fácil, el camino es largo, pero he dado el primer paso. Lo tengo claro, ya he cometido demasiados errores y no quiero sumar más a la larga lista.


    Mis hijos han regresado al primer puesto entre mis prioridades, jamás debieron abandonar ese lugar, aunque no fuera un hecho premeditado y consciente. Y yo tengo que alzarme hasta estar a su lado. Voy a pelear por ellos, para que sean felices. Y para conseguirlo, es imprescindible que también luche por mí.


      


    —¿Qué planes tienes para este verano? —me pregunta Ángela. Sus palabras me traen de regreso del viaje al fondo de mis pensamientos.


    Estamos solas en la cocina, con una copa de vino. Los niños se han trasladado al salón con un bol de palomitas para ver una película. No hacen ruido, por lo que intuyo que el nuevo estreno de Pixar debe ser bastante entretenido.


    —Todavía no lo he pensado —respondo, con resignación.


    Finales de mayo y todavía no sé qué haré en vacaciones. Seguro que voy tarde. Era mi ex el que siempre se encargaba de buscar un destino y hacer las reservas. Antes de Semana Santa ya teníamos nuestro verano planificado. Yo me limitaba a preparar las maletas de los cuatro la víspera del viaje.


    —Creo que iré a pasar unos días al pueblo, con mis padres. Allí los niños gozan de una libertad que pocas veces pueden disfrutar en la ciudad —digo, improvisando sobre la marcha.


    Es la mejor opción. Mis padres me ayudarán con los niños y así podré desconectar y descansar. Siento que no puedo bajar la guardia, que todo el mundo me juzga, que cuestionan mi decisión, que tengo que demostrar en todo momento que he tomado el camino correcto y, a veces, resulta agotador.


    Además, tendré a los niños durante un mes entero y en mi trabajo, aunque gozo de bastante flexibilidad, solo puedo cogerme tres semanas de vacaciones en verano. Me tranquiliza más pensar que estarán en el pueblo, bien atendidos, en plena naturaleza, que solos en casa enganchados a la tablet durante mi jornada laboral.


    Tenemos la custodia compartida a semanas alternas, excepto en verano, que, para cuadrar la agenda con las vacaciones obligatorias de Rubén, pasarán el mes de julio conmigo y agosto con él, que es cuando la fábrica donde trabaja cierra.


    No puedo quejarme, dentro de lo malo, la separación ha sido bastante amistosa y no nos ha costado llegar a un acuerdo. Creo que incluso nos llevamos mejor desde que decidimos poner punto y final a lo nuestro, como un bonito espejismo de lo que una vez fuimos.


    —¿Por qué no te vienes con Mikel y conmigo? —La voz de Ángela me saca de nuevo de mis cavilaciones. Hoy estoy bastante dispersa—. Los niños estarán entretenidos, se lo pasarán genial juntos y tú no estarás sola. Vamos todos los años al mismo camping, tiene un montón de actividades para los críos, con equipo de animación. A veces ni nos enteramos de que tenemos hijos, ¡y eso que son tres! Hasta podemos teletrabajar y alargar nuestra estancia unos días más, algo totalmente impensable en otro destino. Además, como vamos con la caravana, nos sale tirado de precio. ¡Piénsatelo!


    —¿No estará ya todo reservado? —pregunto con dudas, con muchas dudas. Jamás he viajado sola y he de reconocer que me produce cierto respeto.


    —Bueno, no pasa nada por mirar. Te paso el enlace por WhatsApp y le echas un vistazo.


    Ángela es mi mejor amiga. Coincidimos en la habitación del hospital cuando dimos a luz. Ella acababa de alumbrar a su segundo hijo y a mí, madre primeriza, me vinieron dos de golpe. Junto con Mikel, su marido, fueron una gran ayuda en esas dos primeras noches agónicas en las que ni Rubén ni yo sabíamos siquiera cómo sostener a nuestros hijos en brazos. Después, un intercambio de teléfonos, unas clases de yoga con bebé, unos cursos de hipopresivos, unas sesiones de spinning y nos hicimos inseparables.


    Ella tiene tres hijos: Julen de once años, Endika de nueve y compañero de clase de uno de mis mellizos y Alaia, la pequeña, de cuatro años, que, pese a la diferencia de edad, se lleva genial con el resto de los niños. Yo creo que incluso la tienen un poco consentida.


     


    Llaman al timbre justo cuando nos disponemos a rellenar la copa. Me levanto y me acerco a la puerta para atender la llamada. Son Rubén y Mikel que se presentan en casa después de su partido de pádel. Sí, mi ex y el marido de Ángela son compañeros de equipo. Siguen manteniendo una relación cordial, me niego a que nuestra ruptura influya en el núcleo que creamos los cuatro, aunque, por fortuna, creo que el grueso de la amistad me lo he llevado yo. Si hay ocasiones en las que ya me siento perdida, no sé qué habría sido si no contara con ella a mi lado.


    —Felicidades, preciosa —saluda Mikel besando mi frente. 


    —Feliz cumpleaños, Mara.


    Rubén, comedido, se mantiene a distancia. Se forma entre nosotros uno de esos momentos tensos. No sé cómo actuar en su presencia y parece que a él le sucede lo mismo. Todavía me incomodan estos encuentros, aunque supongo que, con el tiempo, la cosa irá a mejor. Al menos, ya no hay hostilidad. Al final optamos por el saludo socialmente aceptado de dos besos en la mejilla. 


    —Gracias por dejar que los niños pasaran el día conmigo, Rubén. —Cuando establecimos el calendario semanal de la custodia, pasé por alto la fecha de mi cumpleaños, no estaba como para pensar en una celebración.


    —Es lo mínimo que podía hacer.


    Les sirvo un botellín de cerveza a cada uno sin preguntar. Se la beben en dos tragos mientras yo solo necesito uno para terminar mi copa de vino. 


    Observo a mi ex con disimulo mientras Mikel narra con todo detalle el transcurso del partido. Sigue siendo guapo, he de reconocerlo, con el pelo rubio, fino y ondulado, ojos oscuros y un cuerpo atlético. Durante nuestro saludo, he tenido tiempo de inhalar el aroma de su colonia, esa fragancia que durante un tiempo se convirtió en mi favorita. Rebusco en mi interior algún resquicio de las sensaciones que antaño me despertaba y me vuelvo a dar cuenta de que ya no queda nada. Las mariposas que revoloteaban en mi estómago cuando lo conocí han echado a volar, han dejado la estancia vacía y ya solo quedan telarañas.


     


    Hacia las nueve y media de la noche, me quedo sola. En cuanto ha terminado la película, mis invitados se han marchado. Recojo la casa y me sirvo una copa de vino blanco bien frío, la última, para poner el broche final a una celebración de diez. No ha sido nada del otro mundo, una velada sencilla, pero en este tiempo he aprendido a apreciar el valor incalculable de las pequeñas cosas, como soplar las velas rodeada de los míos, de las personas que conforman los pilares básicos de mi vida. No son muchos, pero suficientes para que me mantenga en pie. 


    Mis padres no han podido venir, viven en el pueblo, a más de trescientos kilómetros y aunque antes sus visitas eran frecuentes, ahora ya no pueden dejar a mi abuela nonagenaria sola. Hemos hablado por teléfono más de media hora, en la que el «Cumpleaños feliz» cantado a varias voces desafinadas ha tenido su especial momento de gloria.


    Esta vez degusto el vino, a pequeños sorbos, prestando atención a cada uno de los matices afrutados de ese elixir. Ojeo el enlace que me acaba de mandar Ángela. Echo un vistazo a las instalaciones del camping, a sus piscinas, con toboganes, que lo asemejan a un parque acuático. Un completo paraíso para los niños. ¡Cuánto disfrutarían mis pequeños terremotos allí! Sigo deslizando el dedo para ver las siguientes imágenes: la playa, la animación infantil, los diferentes bares y restaurantes… Parece que incluso hay algo similar a una discoteca. Tiene de todo.


    No voy a negarlo. Tiene muy buena pinta. Nada que ver con los recuerdos que tengo de las acampadas low cost con las amigas, en nuestra juventud, en una tienda que apenas sabíamos montar, en las que lo más lujoso que nos podíamos encontrar eran unos baños medianamente limpios.


    Leo también los principales comentarios, todos positivos. No hay ninguno que baje de un siete y medio de valoración. Resulta un destino de lo más apetecible, pero seguro que está todo reservado o sale por un ojo de la cara y ahora, tras la separación, no es que esté atravesando mi mejor momento económico. No estoy con el agua al cuello, pero tengo que apretarme el cinturón con determinados gastos.


    Hago una simulación para ver por cuánto me saldría y que sea el precio desorbitado lo que haga rechazar esa opción que mi cerebro baraja ya como una posibilidad. Pruebo varias opciones jugando con el tiempo de la estancia y el alojamiento. Como ya vaticinaba, todo se sale de mi presupuesto inicial, excepto una oferta bastante buena si reservo tres semanas en lugar de dos, como era mi idea original. Quizá con unos pocos ajustes y tirando de ahorros, pueda permitírmelo. Después, podría bajar unos días al pueblo con los niños, para que estuvieran con los abuelos durante ese tiempo en el que yo tengo que reincorporarme al trabajo. Con eso, ya completaría los días de verano correspondientes a mi parte de custodia en ese primer periodo estival tan atípico. Uff, ¡qué duro se me va a hacer! 


    Un impulso, la voz de Ángela contándome maravillas de aquel lugar. La imaginación dibujando las carcajadas de mis hijos en los toboganes como perfecta banda sonora a unas vacaciones de ensueño y mi dedo pulsando el botón «Realizar reserva» sin que sea consciente de lo que estoy haciendo.


    Relleno el formulario, introduzco mis datos bancarios y le doy a enviar. Ya está hecho. Casi al instante recibo un mail de confirmación. 


    Tres semanas mágicas para fabricar recuerdos que llenen el vacío enorme que me supondrá dejarlos después con su padre.  Se me seca la garganta solo de pensar que estaré tanto tiempo separada de ellos, una sensación como si me arrancaran una parte de mí.

  


  


  
    Capítulo 2: 


    MIS PARTICULARES ZIPI Y ZAPE


     


     


     


    —¡Menuda pasada, mamá! ¡Va a ser el mejor verano de nuestra vida! —exclama un emocionado Luken cuando les enseño las fotos del camping resort—. ¡Déjanos ver otra vez la foto de los toboganes!


    Estamos los tres sentados en el sofá. Los he ido a buscar esta tarde a casa de su padre y hemos ido directamente a cenar a una hamburguesería que tiene una zona habilitada de juegos para que los niños quemen la energía extra, casi al mismo tiempo que ingieren una comida no demasiado sana. No soy muy fan de ese tipo de alimentación, pero de vez en cuando hago una excepción. Un día es un día.


    Hemos convertido el momento de los viernes, cuando voy a recogerlos después de no haberlos visto en prácticamente una semana, en un día especial. No es que no hayamos tenido contacto en los siete días que pasamos separados, procuro llamarles casi a diario, me ayuda a sentirlos más cerca, a sobrellevar mejor esta situación que jamás creí posible mientras pronunciaba el «Sí, quiero» ante el juez de paz.


    Es una noche de reencuentros, de emociones contenidas, una forma de intentar mostrarles que no dejo de pensar ni un momento en ellos, aunque no estemos juntos.


    En nuestra noche «madre—hijos», son ellos los que escogen el plan. A veces vamos al cine, otras a cenar por ahí o, simplemente, vamos a casa a ver una peli o pasar la velada con algún juego de mesa. No siempre llegan a un acuerdo y tengo que mediar, pero hoy han tomado la decisión incluso antes de que llegara a casa de Rubén.


    Durante la cena les he adelantado que tenía una sorpresa para ellos y me he tenido que morder la lengua para no facilitarles más datos, pese a que han insistido para intentar sonsacarme más información.


    Una vez en el piso, han ido a su cuarto a dejar la maleta, mientras yo me descalzaba y me ponía algo más cómoda, cambiando el atuendo que suelo llevar en la oficina por algo más informal, unas mallas y una camiseta vieja que ya ni recuerdo de qué color era. Me he sentado en el sofá, con la tablet en mi regazo y he buscado la página que tenía guardada en favoritos, esperando a que ocuparan sus posiciones a mi lado. Les acabo de desvelar cuál va a ser el destino para nuestras vacaciones. 


    Tengo a cada uno de los mellizos inclinado sobre la pantalla para no perder ni el más mínimo detalle de las imágenes que les voy mostrando. Apenas me dejan espacio para ver dónde tengo que pulsar para que muestre la siguiente fotografía.


    Markel, siempre más comedido, sonríe discretamente. Es menos efusivo que su hermano, pero ese simple gesto me hace entender cuánto le agrada mi elección. Bueno, la mía no, la de Ángela.


    Tan parecidos físicamente, excluyendo el color de pelo que es casi el único rasgo que los diferencia, pero tan distintos en su forma de ser. Eso extraña mucho a la gente que nos conoce. Dan por hecho que por haber compartido útero deben tener el mismo carácter. Nada más lejos de la realidad. Yo creo que sus personalidades son complementarias, como si en el interior de mi vientre un único ser se hubiera dividido en dos. Lo que le falta a uno, le sobra al otro. Por eso hacen un equipo perfecto y yo soy su orgullosa entrenadora.


    Luken, el rubio, es energía pura. Impulsivo, extrovertido, sociable y muy expresivo. Es difícil que consiga camuflar sus sentimientos y su estado de ánimo, ya sea positivo o negativo. Es casi transparente. Y aquí lo tengo, saltando en el sofá, emocionado, hasta que lo reprendo.


    En cambio, su hermano, Markel, el moreno, mi particular Zape, sin dejar de ser también un guindilla y amante de cualquier deporte, es justo lo opuesto: introvertido y muy reservado. Resulta complicado descifrar qué cruza por esa cabecita en cada uno de sus ya habituales silencios.


    Ambos son inseparables y defenderían a su mellizo por encima de todo, lo que no quita para que, de vez en cuando, como buenos hermanos que son, acaben discutiendo y peleándose.


    Comparten amigos. Los considero dos niños bastante sociables, aunque es Luken el que tira del carro. Bastante más abierto, apenas le cuesta unos segundos presentarse ante un grupo de chicos desconocidos y metérselos en el bolsillo.


    Markel se ve arrastrado por su hermano. Quizá si tuviera que ser él quien tomara la iniciativa, le costaría más, pero no tiene ningún reparo en relacionarse con ellos: echar un partido de fútbol, jugar al escondite o inventarse aventuras que solo tienen cabida en las privilegiadas mentes de unos niños de nueve años. Lo que ya es más complicado es que dé a conocer al verdadero niño que oculta en su interior, tras ese caparazón que busca imitar la personalidad de su hermano. Expone sus ideas, pero es bastante reacio a mostrar sus sentimientos.


    Incluso reconozco que, a mí, a su propia madre, me ha supuesto un reto llegar hasta él, derribar las capas bajo las que se oculta para saber cómo le estaba afectando nuestro divorcio.


    Cuando les comunicamos la noticia, estábamos cenando. Luken se enfadó tanto que volcó su plato. Los guisantes quedaron desparramados sobre la mesa. Gritó, nos miró enfurecido, se levantó de la silla, pegó un sonoro portazo y se encerró durante horas en su habitación. En cambio, Markel se limitó a asentir y siguió comiendo como si la cosa no fuera con él, inmutable ante la reacción desorbitada de su hermano mellizo.


    Erróneamente, nos centramos en su hermano, en el que llamaba la atención, en vez de hacerlo en el que pasaba desapercibido. Hasta que no nos avisaron del colegio para advertirnos del drástico cambio en el rendimiento de Markel, llegando incluso a suspender su asignatura favorita, no nos dimos cuenta de nuestra equivocación. A esto se le sumó un comportamiento impropio con sus compañeros que lo llevó incluso a pelearse con ellos, cuando siempre ha sido pacífico, ejerciendo el papel de mediador cuando se desataba un conflicto. Me sorprendió tanto esa conducta que incluso pensé que se habían equivocado de hermano cuando me avisaron del colegio.


    Markel se lo había tragado todo, día a día, hasta que su estómago ya no pudo aguantar más y acabó vomitándolo en forma de una explosión de ira descontrolada.


    La situación se nos escapaba de las manos. Nos quedaba grande, no sabíamos cómo gestionar la reacción de nuestros hijos, lo que sumado a la tensión de pareja que ya arrastrábamos, aumentaba nuestras discusiones. Una bola que cada vez se iba haciendo más grande y que, ninguno de los cuatro, sabíamos cómo digerir. Estábamos sembrados. Otro fracaso más.


    Guiados por las tutoras y por la orientadora del colegio recurrimos a ayuda profesional. Lo que considerábamos como una derrota, al parecer, era algo muy habitual. Necesitábamos un apoyo extra para afrontar una situación que ponía del revés el mundo que nuestros hijos habían conocido hasta ese momento. Saber que nuestra situación no era excepcional, nos ayudó a dar el primer paso en la dirección correcta.


    Nos reunimos con una psicóloga especializada en temas familiares que solía colaborar con la escuela y nos marcaron unas pautas, unos objetivos sencillos y básicos que resultaron extremadamente importantes para avanzar. Comunicación, respeto, confianza y tiempo.


    Nos sentamos a hablar. Los cuatro. Juntos y por separado, con la psicóloga y entre nosotros, dando espacio a cada uno de los pequeños para que expresasen con total libertad sus miedos, sus preocupaciones y los sentimientos que les generaba esa situación.


    Desconozco lo que les dijo su padre, pero yo también me desnudé ante ellos. Les expliqué, intentando adaptar mi lenguaje a la compresión de dos niños de nueve años, que jamás íbamos a dejar de quererlos, aunque ya no estuviéramos juntos, que hay veces que las parejas se rompen y es mejor dejarlas ir antes de forzar una situación que no hace feliz a nadie.


    Ellos lo entendieron perfectamente, no sin cierta tristeza, pero comprendieron que era mejor tenernos a los dos bien por separado, que mal juntos.


    De eso han pasado tres meses y, aunque todavía nos estamos amoldando a ese gran cambio, pese a que algunos días se nos hace todo un poco cuesta arriba, parece que avanzamos por el buen camino. Incluso creo que la relación con mis hijos se ha visto reforzada, jamás me he sentido tan unida a ellos, a pesar de que ahora pasemos menos tiempo juntos.


    Esta situación les ha hecho madurar, creo que todos lo hemos hecho. Mis pequeños ya no lo son tanto y he aprendido a escucharlos y a tener en cuenta sus opiniones, muchas veces más esclarecedoras que las mías.


     


    *      *      *


     


    Por fin ha llegado el día. Nos vamos de vacaciones. El curso terminó hace tres días y los mellizos han aprobado todo. Las notas no han sido tan altas como otras veces, pero después de lo que han pasado, lo considero normal.


    —¡Venga, dormilones! ¡Arriba! ¡A este paso vamos a llegar al camping cuando tengamos que regresar! —Irrumpo en su habitación, abriendo las cortinas de par en par para dejar que el sol de la mañana inunde su habitación.


    No quiero salir muy tarde. Son algo más de cinco horas de viaje que seguro que se alargan por alguna que otra parada. Me gustaría llegar hacia las cuatro o cinco de la tarde, para poder aprovechar el día, pero tampoco quería que madrugaran mucho. Yo llevo ya más de tres horas despierta y dos cafés encima. He repasado la ruta de viaje mil veces, pese a que el GPS me va a guiar en todo momento. También he tenido tiempo para revisar el equipaje, con la molesta sensación de que se me olvida algo, sin caer en que, sea lo que sea, podré comprarlo en el destino.


    Estoy nerviosa. Nerviosa y emocionada como una chiquilla, con una sensación de hormigueo en el estómago que hacía mucho que no experimentaba. Parece que, poco a poco, mis sentimientos aletargados van despertando.


    —¡Jo, mamá! Cinco minutos más, por favor —suplica Luken, mientras Markel, emitiendo un gruñido, se limita a cubrirse la cara con la almohada para protegerse de la luz.


    Le arrebato la almohada y empiezo a golpearlo con ella, iniciando una batalla que sé de antemano que tengo perdida. Son dos contra una. Las protestas pronto se convierten en risas y entre ese mágico ruido de sus carcajadas, se van disipando los últimos jirones de sueño.


    Cuando sus neuronas se van desperezando y establecen las conexiones necesarias para caer en la cuenta de que comenzamos nuestras ansiadas y merecidas vacaciones, se transforman en un auténtico tsunami, bueno, mejor dicho, dos. Engullen el desayuno y se visten a la carrera para ponernos en marcha cuanto antes.


    —¿Habéis metido todo lo necesario en las maletas? —pregunto. De la ropa ya me he ocupado yo. No me fío de que se lleven solo un par de camisetas para tres semanas o se olviden los calzoncillos.


    —¡Sí, mamá! —responden a dúo, dejando los bolsos junto a la parte trasera del monovolumen para que cargue el maletero, haciendo gala de toda la experiencia acumulada durante años jugando al Tetris. Consigo encajar todas las piezas e incluso me sobra espacio. Por suerte, me he quedado con el coche grande. Hubiera sido imposible meter este equipaje en el minúsculo maletero del otro utilitario.


    No tuvimos problemas para hacer el reparto de bienes. El piso se lo ha quedado Rubén, pagándome la parte proporcional, ya que cuento a mi nombre con un pequeño apartamento de dos habitaciones de cuando era soltera, que pusimos en alquiler cuando nos fuimos a vivir juntos. Justo a final del año pasado, un par de meses antes de nuestro divorcio, los anteriores inquilinos lo dejaron libre.


    Un pequeño golpe de suerte. Tuve que hacer algo de reforma porque no lo habían cuidado demasiado, pero tras una pequeña obra, volvía a ser habitable. Como él se quedaba con el piso grande, de cuatro habitaciones y casi cien metros cuadrados, me cedió el monovolumen. El otro coche lo iba a poner a la venta, para comprarse uno algo más grande.


    Cierro el maletero con un golpe. Luken y Markel ya están en sus asientos y con el cinturón de seguridad abrochado, esperándome ansiosos. Ocupo mi lugar al volante, enciendo la radio y, tras una pequeña discusión sobre qué música nos va a acompañar, arranco el motor.


    —¡Nos ponemos en marcha! —grito, agarrando el volante con fuerza hasta que mis nudillos se blanquean. Estoy tensa, ansiosa e ilusionada a partes iguales. Ellos me miran como si estuviera loca, pero puedo detectar el brillo de emoción en sus ojos. 


    Presiento que este va a ser un gran verano.


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 3: 


    EL PARAÍSO NO ESTÁ TAN LEJOS 


     


     


     


    —¿Falta mucho? —La primera vez que lo preguntan no ha pasado ni media hora desde que hemos salido.


    Se van alternando entre uno y otro cada diez minutos aproximadamente para repetir la misma cuestión. 


    Aún queda más de la mitad del trayecto y ya hemos agotado todos los juegos de viaje que conocemos, incluso he tirado de su enorme imaginación para improvisar un par más. Así que, en cuanto veo un cartel que anuncia una estación de servicio, tomo el desvío. Necesitamos un pequeño descanso.


    Aprovecho para llenar el depósito de gasolina. Me queda casi la mitad, pero soy un poco maniática en ese aspecto. Los mellizos toman asiento en una mesa junto a un pequeño parque de columpios y se disponen a preparar unos bocatas mientras voy a por las bebidas. Así estiro un poco las piernas, estoy un poco agarrotada. Me hago con un par de refrescos para ellos, una botella grande de agua y un café doble para mí, para contrarrestar el sopor de la monotonía de conducir por la autopista. Visita obligada al baño y cuarenta minutos después, reanudamos la marcha.


    Para la segunda parte del viaje, les dejo usar las tablets. Con suerte, eso los mantendrá entretenidos y no será necesario realizar otra pausa durante el trayecto. Espero que no se mareen por tener la vista fija en la pantalla y tengamos que hacer otra parada urgente.


    En seguida se abstraen en su mundo de videojuegos y yo aprovecho para poner algo de música, escogiendo una lista de reproducción de Spotify. Siempre me ha gustado el rock, especialmente el de los ochenta. No tengo buena voz, pero me las sé todas. Empiezo a tararear las canciones mientras dejo que el coche vaya devorando kilómetros. Mis pequeños están tan embobados con la pantalla que ni siquiera se burlan de cómo canto, una de sus aficiones favoritas.


    De pronto, la canción que suena por los altavoces es interrumpida en mitad del estribillo por la voz algo robótica de la señora que se oculta dentro del GPS: «Gire a la derecha y habrá llegado a su destino». ¿Ya? Esta segunda parte del trayecto se me ha hecho corta. Tengo ganas de aplaudir.


    Aparco junto a la entrada en unas plazas reservadas para el check in. No he apagado aún el motor y los gemelos ya han salido despedidos para echar un vistazo y conocer el entorno en una primera toma de contacto. Mientras espero mi turno para ser atendida, le mando un mensaje a Ángela para avisar de que ya hemos llegado. Ella y su familia llevan ya un par de días aquí.


    Muestro mi DNI al recepcionista, pago el importe restante de la reserva y me hacen entrega de tres pulseras con chip incorporado que hacen las veces de llave del bungalow, un mapa y un folleto informativo con el horario de las instalaciones y las diferentes actividades. Escucho con atención las indicaciones para llegar al alojamiento asignado y a la plaza de parking que me corresponde.


    Hace calor. La ropa que he escogido para el viaje quizá no es la más adecuada, unos vaqueros y una camiseta de manga corta, ideal para la mañana fresca que ha amanecido en la pequeña ciudad en la que vivo, pero excesiva en este lugar. Me sobra todo. En cuanto llegue al bungalow me pondré un atuendo algo más acorde, un vestido veraniego con el bikini debajo, por supuesto.


    Vuelvo a subirme al coche. Todavía mantiene el frescor del aire acondicionado que nos ha acompañado durante casi todo el trayecto. Me cuesta varios intentos que los mellizos me hagan caso y ocupen sus asientos. Ellos ya quieren empezar a investigar por su cuenta el que va a ser nuestro hogar durante las siguientes tres semanas, cada segundo que pasa, sienten que es tiempo desperdiciado.


    Sigo las indicaciones facilitadas y llego sin dificultad al aparcamiento asignado al bloque de bungalows en el que se ubica el nuestro. Estaciono el coche y, antes de descargar el maletero, salimos en busca del número doce. Una hilera de ocho o diez estructuras exactas de madera, con un amplio porche y una pequeña zona de césped bien cuidado se extienden a ambos lados de un camino de piedras que muere junto a unas escaleras que, salvando un pequeño murete, tienen salida directa a la playa. Y al fondo, el océano. ¡Menuda maravilla!


    Camino sin poder apartar la mirada de aquella inmensidad azul, hipnotizada, como si me estuviera llamando, cuando escucho la voz de uno de mis hijos. Estoy tan ensimismada que me cuesta determinar de cuál de ellos procede.


    —¡Mamá! ¡Es éste de aquí! —me informa Markel, señalando justo el que está más cercano al mar, mientras su hermano Luken estrena la pulsera – llave.


    Me recreo un instante en ese enclave privilegiado, como si de un regalo se tratase. Por primera vez en mucho tiempo, me siento afortunada. Pienso en los desayunos que me esperan, cuando el cielo comienza a despertar, con una taza de café, a solas, unos breves instantes de calma y tranquilidad en conjunción con la naturaleza y el mar. No sé si conseguiré encontrar en este idílico paisaje a esa Mara que perdí, pero seguro que se halla cerca.


    Hacemos una primera inspección rápida del bungalow: una primera estancia que hace las veces de salón – comedor y cocina y dos habitaciones no muy grandes con baño incluido. La mía con cama de matrimonio y la suya con cama nido y una litera superior.


    —¡Me pido arriba! —exclama el moreno.


    —¡Eh! No es justo, ¡yo también quiero! —protesta su mellizo.


    —Tranquilos, tenemos tres semanas por delante. Os podéis turnar. ¡Venga! Y ahora haced viajes al coche para traer todo el equipaje.


    Los dos salen corriendo hacia el coche que ni me he molestado en cerrar. Para cuando yo me pongo en marcha, me los cruzo de regreso con sus maletas compitiendo para ver quién llega antes. Siempre intentando descubrir cuál de los dos es mejor que el otro en algo, cuando para mí los dos son perfectos, con sus diferencias y sus similitudes. Esa rivalidad sana e innata va a facilitar mucho todo el traslado.


    Arrastro mi maleta y me echo el bolso de playa al hombro, mientras que con la otra mano vuelvo a mandar un mensaje a Ángela.


    Mara:


    Ya estamos. Bungalow 12. Esto es precioso.


    Ángela:


    ¿Qué te dije? Ahora mismo vamos para allá y os enseñamos un poco todo esto.


    Mientras los mellizos se cambian de ropa, dejo los bolsos en su respectiva habitación. Cierro la puerta de la mía, mientras deshago la maleta, ordenando cuidadosamente mis prendas en el minúsculo armario del que está provista. Así aprovecho para escoger el atuendo para ese momento. Tras calibrar varias opciones, elijo una al azar, un bikini negro con estampado gráfico y un vestido playero de color naranja, un tono que se sale de mi paleta habitual de vestuario que oscila siempre entre colores más oscuros, donde el gris y el negro predominan.


    Meto varias toallas, crema de protección solar y alguna que otra cosa más dentro de un bolso. Aunque no hemos hablado mucho del plan para esa primera tarde, supongo que iremos a la piscina. Mis hijos no van a ser capaces de esperar hasta mañana para estrenar los toboganes.


    Para cuando estoy lista, Ángela y Alaia me están esperando junto a la puerta del bungalow, mientras Mikel vigila a los chicos que corren descalzos y ruedan por la arena estrenando la playa. En cuanto me ven, mi mejor amiga me envuelve en un cálido abrazo y llama al resto de nuestra familia para que se reúna con nosotras, porque, aunque no nos unen lazos de sangre, los siento como si así lo fueran. Han estado a mi lado cuando más los he necesitado.


    Mis ojos se pierden en esa línea en el horizonte en la que el océano se convierte en cielo. Inspiro hondo. Una suave brisa con reminiscencias marinas agita mis cabellos, como una dulce voz melodiosa que me reclama.


    —¡Vamos, Mara! —me grita al unísono un coro de voces.


    Me despido en silencio del mar, no con un adiós, sino con un hasta luego, y les sigo. Va a ser el compañero de mis pensamientos durante las próximas tres semanas. Tiene algo que me relaja, que me hace sentir en paz conmigo misma y, últimamente, es algo que necesito casi como el aire que respiro.


    Yo, Mara, creía que el paraíso era algo lejano e inalcanzable, una utopía, y resulta que está a tan solo unos quinientos kilómetros de casa.


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 4: 


    LA TENTACIÓN BAJO EL ARCOÍRIS


     


     


     


    Damos una vuelta por el recinto para familiarizarnos con las instalaciones. A pesar de que es amplio, su disposición hace factible que los niños se manejen a sus anchas sin riesgo de perderse. Aun así, les he traído unos walkie talkies con más de un kilómetro de alcance, para que se puedan poner en contacto conmigo en caso de sufrir cualquier percance. Sí, soy bastante controladora, y ahora que he perdido las riendas de mi vida, tengo que compensarlo de alguna forma.


    Terminamos nuestra pequeña visita turística en la piscina principal, la más grande, la de los toboganes. Los niños irrumpen como un torbellino. Todos, no solo los míos. Lanzan sus camisetas al suelo, junto a un par de hamacas libres que creo que son las que han escogido. Su calzado queda esparcido en un radio de un metro alrededor de las mismas, sin cuidado y, cuando nosotros, los adultos, nos encontramos todavía junto a la puerta de entrada, ellos ya están en el agua.


    —Hola, buenas tardes —saludo cortésmente al socorrista que nos recibe con una sonrisa.


    —Tía, ¿has visto al socorrista? Parece sacado de un anuncio de Calvin Klein —apunta mi amiga sin disimulo.


    —¡Calla, que te va a oír! —advierto, girándome hacia el susodicho para comprobar si las palabras de Ángela han llegado hasta él.


    Su sonrisa se ha ampliado y, a pesar de las gafas de sol que lleva puestas, siento su mirada clavada en nosotras mientras el rubor asciende por mis mejillas. Aparto la vista cohibida, como si sus ojos, aun a través de los cristales tintados, me hubieran soltado una descarga eléctrica.


    —Como para no verlo, amiga —murmuro entre dientes, sin saber si Ángela ha sido capaz de escuchar mis palabras.


    Es un chico joven, quizá demasiado, con una melena rubia y rizada por encima del hombro. Su piel presenta un bonito tono dorado, un bronceado natural y progresivo de tantas horas bajo el sol que queda a la perfección con el típico bañador rojo de socorrista, única prenda que lleva puesta, dejando visible un cuerpo escultural que parece tener cada músculo cincelado, incluidos esos apetecibles cuadraditos que remarcan sus abdominales. Es de esos cuerpos de anuncio que dudas que existan en la vida real. Hasta hoy, que lo tengo frente a mis ojos. Bueno, mejor dicho, a mi espalda.


    No me atrevo a girarme, aunque quiero volver a recrearme en cada detalle de ese espécimen único que ha tenido a bien regalarme la vista, porque noto el calor de su mirada todavía clavada en mí. O quizá el calor que noto sea de otra clase, de esa que llevo sin experimentar durante muchos meses.


    Escojo una de las tumbonas, la que está más alejada del socorrista, para que Ángela tenga que ocupar la otra y poder seguir mirándolo en la distancia mientras finjo mantener una conversación con mi amiga.


    Ella empieza a relatarme sus planes para estas vacaciones, mientras yo miro por encima de su hombro.


    —Podemos hacer una compra común y juntarnos para las comidas y cenas, alternando entre tu bungalow y nuestra parcela…


    Vuelvo a estirar levemente el cuello. El socorrista, sentado sobre una silla blanca de plástico, bajo una sombrilla con los colores del arcoíris, tiene la mirada fija en la superficie acuática y sus ocupantes. Tiene el móvil sobre la mesa, pero desde que lo llevo observando, ni siquiera le ha echado un vistazo. Me parece muy profesional por su parte.


    Aprovecho que él está concentrado en su trabajo para memorizar cada recoveco de ese cuerpo tentador digno de cualquier fantasía. Lástima haberme dejado a mi compañero a pilas en casa, ese que me regalo Ángela de extranjis en mi último cumpleaños. Sí, lo sé, estoy muy mal, pero me he pasado mucho tiempo con los ojos vendados, viviendo en un mundo gris y ahora, de pronto, me han arrancado la tela de golpe y puedo admirar la belleza de los colores del arcoíris, y de lo que hay debajo.


    —… seguro que a los niños les encantaría la idea de dormir todos juntos alguna noche… Mara, ¿me estás escuchando o el socorrista te ha fundido las neuronas? —me reprende Ángela entre risas.


    —Eh, sí, perdona, ¿qué decías? —Me ruborizo, mi cuerpo reacciona fisiológicamente de esa forma sin que yo pueda hacer nada para evitarlo. Intento retomar la conversación, pero los ojos se me vuelven a ir en la misma dirección.


    —Lo tuyo es grave, amiga —sentencia entre risas, acomodándose más en la tumbona para permitirme una mejor visibilidad.


    Sí, lo mío es muy grave. Intento apartar la mirada, pero su cuerpo actúa como un imán y mis ojos parecen haberse transformado en metal y son atraídos continuamente hacia él.


    Un grupo de tres o cuatro chicas se acercan al socorrista. No, chicas no, son niñas, no pasarán de los quince o dieciséis años. Empiezan a mirarlo con descaro, entre risas y su reacción es tan similar a la mía que me asusta y me hace reaccionar. ¡Dios! ¡Es un crío! ¡Casi podría ser su madre! ¿Qué se supone que estoy haciendo contemplándolo de «esa» manera?


    Agito la cabeza para deshacerme de esos pensamientos y me centro en mis hijos. Están pletóricos. Se lanzan de todas las maneras imaginables al agua y se inventan otras nuevas, dan volteretas, juegan a perseguirse con los hijos mayores de Ángela, como si uno de ellos fuera un tiburón y los demás tuvieran que escapar para no convertirse en su comida. La pequeña Alaia aprende a nadar con sus manguitos de unicornio en los brazos de su padre mientras Ángela permanece tumbada tomando el sol. Ha optado por leer un libro en vista de que soy incapaz de seguir su charla.


    Abandono la hamaca y me acerco más al borde de la piscina. En cuanto me ven llegar, los mellizos reclaman mi atención. Me meto en el agua. Está buena, fresca, pero sin que la temperatura corte la respiración por el contraste.


    —Mamá, ¿nos tiramos juntos por el tobogán haciendo una carrera? —me pregunta Luken.


    —No, no, ni hablar —niego tajantemente, como si me estuvieran pidiendo que cometiera un crimen.


    Entre todos los toboganes, hay dos paralelos, rectos y de no mucha altura. Los contemplo indecisa. Siempre he sido muy prudente. O tal vez no sea solo prudencia, sino que también haya cierta dosis de vergüenza. ¿Qué pinta una mujer madura de cuarenta años tirándose por un tobogán? Nada. No quiero convertirme en la comidilla de toda esa gente que disfruta a los pies de la piscina y que se rían de mí.


    —¡Vengaaaa, mamiii! —insiste mi pequeño rubiales.


    —¡Vamos, Mara! —me anima Ángela.


    No sé cuándo ha llegado hasta nosotros. Se introduce en el agua de cabeza, con un estilo casi perfecto. No en vano, cuando era joven, practicaba natación. Tira de mi brazo en dirección hacia las escaleras que ascienden hacia la zona de toboganes.


    Ella es mucho más impulsiva que yo, más lanzada. A veces la envidio. Yo soy más de pensar en las consecuencias y quedarme con las ganas. Un defecto que presento desde que era bien pequeña. Jamás me di una voltereta en aquel columpio arcaico en forma de arco de hierro por miedo a abrirme la cabeza.


    Sin embargo, esta vez me dejo arrastrar. La salpico intentando hacerme la dura, pero ambas sabemos que ella ha ganado la batalla. «¿Qué coño?», me digo. Nadie me conoce en ese lugar. ¿Qué más me da la opinión que les genere si para ellos solo soy una persona anónima más?


    —Vale, vamos —respondo ante los aplausos entusiastas de mis hijos, que no dudan en seguirnos.


    Nos colocamos en posición, esperando a que el socorrista nos de la señal. Por suerte no es el rubio de la entrada. Intercambiamos una mirada cómplice, un reto mudo para hacer una carrera. El silbato suena y me impulso para coger velocidad a lo largo de la superficie deslizante. Las dos acompañamos nuestro descenso con un alarido que queda ahogado cuando nos zambullimos en el agua.


    No sé cuál de las dos ha ganado. Da igual. Para mi atreverme a hacerlo ya es un triunfo. Emergemos del agua y nos entra la risa. Parecemos dos niñas. La verdad es que he disfrutado como si lo fuera, solo con esa pequeña tontería. Resulta liberador dejarse llevar. Quizá debiera tomarlo como ejemplo y hacerlo más a menudo.


    Mis hijos son los siguientes en usar el tobogán en un duelo de mellizos que queda en tablas, después son los hijos de Ángela los que se disputan la victoria. Incluso la pequeña Alaia nos emula, ya que le permiten utilizarlo siempre que haya un adulto esperando su caída. Son los brazos de su padre quien la recibe y nos emocionan sus grititos alborotados en cuanto toca el agua.


    Nado hasta el bordillo lateral de la piscina en una zona en la que tengo que ponerme de puntillas para hacer pie, es lo que tiene mi escaso metro sesenta de altura, pero desde la que tengo una vista privilegiada del tobogán. Me aferro a él con una mano y solo tengo que girar levemente la cabeza para no perder detalle. Desde ese punto, sigo animando a los niños que lo han cogido con gusto. Me convierten en su marcador de victorias particular, creo que se están jugando unos cromos para el vencedor de la jornada que me tocará comprar a mí. Todavía no he conseguido borrar la sonrisa de mi rostro y verlos disfrutar así, aún la ancla más a mis labios.


    Una sombra pasando junto al punto en el que me encuentro, me obliga a alzar la mirada. Unos pies descalzos, que me resultan incluso bonitos y eso que es la parte anatómica que más detesto, me instan a seguir ascendiendo para descubrir a quién pertenecen.


    Una pulsera tobillera de cuero da paso a unas piernas masculinas, torneadas, que finalizan en un bañador rojo. Debiera apartar la mirada, sé lo que voy a encontrar al final de esa inspección visual, pero no puedo.


    Sí, como suponía, ese cuerpo pertenece al socorrista al que antes he estado observando con tanto interés. Se ha quitado las gafas de sol y jamás he visto unos ojos tan azules. El sol incidiendo en ellos los dota de un tono especial, casi único. Me encantan. Es una de mis pequeñas obsesiones, los ojos azules. No sé por qué, quizá porque todo el mundo a mi alrededor los tiene oscuros.


    Él sonríe antes de proseguir su paseo y yo no puedo evitar devolverle el mismo gesto, con cierto pudor y un calor ascendiendo por mis mejillas, que acabo sofocando al sumergirme de nuevo en la piscina. Es una sonrisa bonita, un complemento perfecto a esa mirada. La sigo viendo en mis retinas a pesar de tener los ojos cerrados, mientras el agua cubre por completo mi cuerpo.


    Cuando vuelvo a asomar la cabeza a la superficie, Luken me recrimina que me he perdido su carrera con Endika. Me disculpo y subsano mi error prometiéndoles un helado para después de cenar mientras mis ojos siguen los pasos del socorrista que se dirigen a la zona reservada para los más pequeños.


    Es guapo y tiene un cuerpo de infarto. Es normal que tenga mis ojos atrapados. Sí, es joven, pero que un cuadro esté recién pintado no quita para que no pueda admirar una obra de arte y una como esa no se ve todos los días. Intento justificar mi comportamiento pueril. ¿Ante quién? Ante mí, pues nadie más sabe los pensamientos que cruzan mi mente, pero soy la persona más crítica y exigente conmigo misma, soy el primer escollo en el camino, y el más grande, que me impide avanzar.


     


     


     


    


     


     

  


  


  
    Capítulo 5: 


    PLACER PARA UNOS, TRABAJO PARA OTROS


     


    Nils


    


     


    Saludo cortésmente a la mujer que ocupa la silla tras el mostrador de recepción. No la conozco, será algún refuerzo para verano. Me fijo en la placa identificativa de metal que adorna su camisa. Se llama Carmen. Me presento ante ella y me entrega un par de pulseras, una tarjeta identificativa y los horarios para este verano. 


    Llevo trabajando en este mismo camping cuatro años y, aunque empecé en abril, me he tomado unas pequeñas vacaciones antes de que empiece la temporada alta, sabiendo que después me resultaría imposible hacerlo. Me he pasado una semana en los pirineos oscenses practicando escalada, descenso de cañones, rafting y cualquier otro tipo de deporte de aventura.


    Ahora dejo aparcada la montaña para regresar a la playa y al mar. Adoro el agua. Es mi elemento. Creo que en otra vida debí ser algún animal acuático. Aquí, en el camping, de abril a octubre, trabajo como socorrista y completo mi currículum siendo instructor de esquí en invierno. Otra de mis pasiones es el deporte y si está relacionado con el agua, en estado líquido o sólido, tanto mejor.


    Vuelvo a subir a mi furgo, una Grand California recién estrenada, mi casa sobre ruedas, mi pequeño capricho. Este modelo es una pasada, incluso tiene baño incorporado con ducha. Es el top de las furgonetas camperizadas. Nada que ver con el destartalado vehículo que tenía antes, que llegó a mis manos tras pasar por al menos tres o cuatro dueños más.


    Bajo las ventanillas y arranco el motor. Me acerco a la valla de acceso que se abre para dejarme paso. Conduzco despacio. Aunque estamos todavía en junio, se nota que los niños ya han terminado las clases. Van en sus bicis, patinetes, con sus tablas de bodyboard, hinchables, balones, etc, haciendo nuevos amigos y fabricando ilusiones. Me encanta. Me encanta formar parte de esto, de esta mini ciudad, de este enclave de lujo para sus vacaciones. 


    Llego a la parcela que me han asignado para esta temporada, siempre en la misma zona. No es de las más grandes, pero está muy céntrica. La de este año está situada en una esquina, con una entrada algo estrecha que dificultaría maniobrar con una caravana, pero ideal para mi furgoneta, rodeada de un seto que la dota de bastante intimidad, casi hasta podría andar en bolas y nadie de fuera podría verme. 


    No me molesto ni en extender el toldo de la furgo, cada parcela está parcialmente cubierta por una tela, que, junto con los árboles, proveen al espacio de una buena sombra. Han pensado en todo. Únicamente coloco la lona de suelo donde luego pondré la mesa y las sillas. Ahora no tengo tiempo. Se hace tarde y todavía tengo que comer algo antes de empezar mi turno. 


    Voy a uno de los restaurantes y espero a que me sirvan la ensalada César que he pedido. Con el plato en la mano, tomo asiento en una mesa en la que otros trabajadores están comiendo. Palmeo el hombro de Jaume, el jefe de mantenimiento y me ubico a su lado. Le quedan dos veranos para jubilarse, además de manera literal, pero es todo un manitas. Espero que quien le suceda en el cargo aprenda de él todo lo que pueda. Si no fuera por su trabajo, la mitad del camping no funcionaría.


    Cuando piden los cafés acompañados de una copa, decido levantarme de la mesa. Ellos tal vez puedan hacer su trabajo con algo de alcohol encima. Quizá yo también podría hacerlo, un trago no iba a mermar mis capacidades, pero tengo una gran responsabilidad. No puedo permitirme que esas vacaciones que vendemos «de ensueño» acaben convirtiéndose en la pesadilla de alguna familia.


     


    Hoy me toca pasar la tarde en la piscina de los toboganes, la más grande de las tres con las que cuenta el camping, es como un parque acuático en miniatura. También es la más deseada por las familias con niños que son el grueso de la gente que tenemos alojada. Golpes, cortes, laceraciones superficiales, malas caídas y esguinces suele ser lo más habitual, pero nunca hay que bajar la guardia pues en más de una ocasión nos hemos llevado un susto gordo que, por suerte, quedó solo en eso, en un susto.


    Saludo a mi compañera, dándole el relevo y ocupo su silla junto a la entrada, bajo una sombrilla dotada de los colores del arcoíris desde la que tengo una visión global de toda la piscina. Me deshago de la camiseta blanca que forma parte de mi uniforme, junto con el bañador rojo, y dejo las chanclas bajo la silla. Me siento mucho más seguro y más cómodo andando sobre mis pies desnudos.


    La primera mitad de la tarde transcurre con tranquilidad. La gente está más de siesta y de sobremesa que de venir a pasar calor a la piscina. A mí no me queda más remedio que hacerlo. A partir de las cinco pasadas es cuando se empieza a animar la cosa.


    —Hola, buenas tardes —saluda una mujer acompañada por otra y el que supongo que será el marido de una de ellas. Creo que sus hijos son los que acaban de entrar en tropel segundos antes y ya están zambulléndose en el agua.


    —Tía, ¿has visto qué pedazo de tío? Parece sacado de un anuncio de Calvin Klein —le comenta la otra en un tono poco discreto. 


    Sonrío. Me ha hecho gracia el comentario. Sé que tengo buen cuerpo, me ocupo cada día de que así sea. Consecuencia agradecida de que sea un fanático del deporte. Me gusta cuidarme y me gusta el reflejo que me devuelve el espejo. A mi obsesión por el culto al cuerpo se le suma una genética, herencia de mis padres, en la que predominan los rasgos nórdicos de mi madre. Sí, es cierto, puedo parecer el típico «chulo cachitas» rubio y de ojos azules, pero sin lo de chulo, me considero una persona bastante sencilla.


    Después de seguir con la mirada a ese curioso trío, regreso la vista a lo que sucede dentro del agua. Desde donde me encuentro, puedo controlarlo casi todo.


    Poco después llega un grupo de adolescentes. Cuatro o cinco chicas de unos quince o dieciséis años. Estiran sus toallas a escasos tres metros de mi posición y comienzan a cuchichear entre ellas lanzándome miradas e intercambiando risitas nerviosas. Me sé lo que viene ahora: «¿A que no te atreves a decirle algo al socorrista?».


    Lo entiendo, yo también tuve su edad, con las hormonas en plena revolución y, aunque no tengo ningún problema en seguirles el juego, sin dobles intenciones, por supuesto, ya que solo son unas niñas en un cuerpo de mujer que empieza a despertar, este no es el momento. Así no puedo hacer bien mi trabajo.


    Me levanto, dejo las gafas de sol sobre la mesa, junto a mi teléfono móvil y, descalzo, empiezo a caminar siguiendo el bordillo. Somos cinco compañeros los que nos ocupamos de esa piscina en concreto. Uno se encarga de los toboganes, de regular el flujo de usuarios para evitar choques y golpes innecesarios, tres se dividen la piscina y el quinto se ocupa del botiquín y de apoyo a los compañeros mientras no tenga clientes que requieran una tirita. Ese es el puesto que me corresponde a mí durante este turno.


    Cuatro niños hacen un salto sincronizado mientras su padre les graba en video, otra pareja se da el primer chapuzón con su bebé de pocos meses protegido del sol con un gracioso gorrito, dos mujeres adultas suben emocionadas las escaleras hacia los toboganes… 


    Me fijo en ellas. Calculo que tendrán alrededor de treinta y pico años, pero desde mi posición tampoco puedo apreciar muchos detalles. Una de ellas es castaña, de melena corta y rizada y la otra, morena, con el pelo algo más largo y ondulado. Toman posiciones y esperan a que mi compañero les dé la señal para lanzarse por el tobogán. Se ríen y se retan a hacer una carrera. Gritan en su descenso. Cuando están a punto de zambullirse en el agua, las reconozco. Son las dos que me han confundido con un modelo de ropa interior. Por su tez blanca sé que acaban de llegar. En unos días lucirán un bonito tono dorado después de pasar por uno ligeramente sonrosado. 


    Ha sido un empate técnico, aunque ellas discuten entre risas declarándose vencedoras. Los niños que supongo que serán sus hijos dividen su apoyo. Ahí me queda claro cuáles son los descendientes de cada una de ellas.


    No sé por qué, pero la morena me llama más la atención, la que parecía más seria, la que quería controlar a la deslenguada de su amiga. Sonrío. Ya empieza a soltarse. Seguro que de normal es una ejecutiva seria y trajeada. La imagino sentada en su oficina, con el pelo recogido en un moño estirado, frente a un ordenador, dando órdenes por teléfono, pero aquí acaba de soltar a su niña interior. Es la magia de este lugar.


     

  


  


  
    Capítulo 6: 


    NOCHE DE CHICAS


     


     


     


    El primer día de nuestras vacaciones termina pronto. Estamos agotados. No es de extrañar, el madrugón, la paliza del viaje y la sobredosis de adrenalina de las primeras horas en nuestro mágico destino nos dejan a los tres para el arrastre. Yo me siento incapaz de seguir la conversación de Ángela y Mikel mientras cenamos en su parcela. Creo que incluso se me cierran los ojos y doy pequeñas cabezadas en varias ocasiones.


    No nos hemos complicado mucho para esa primera cena. A la que salíamos de la piscina, hemos parado en un local de comida para llevar a encargar unas pizzas, lo hemos completado con una gran ensalada y, de postre, helado para los niños y vino blanco para los adultos. Me siento incapaz de terminar esa primera copa cuando mis amigos acaban de rellenar la suya por segunda vez.


    —Lo siento, chicos, pero no puedo más. Me caigo de sueño.


    —¡Jo, mamá! —protesta Luken, que acaba de aprender un juego de cartas nuevo.


    —Venga, ya tendréis tiempo de jugar mañana. Vamos a descansar.


    Me llevo de regalo un par de malas caras, pero ayudan a sus amigos a recoger y me siguen. Por el camino, apenas un paseo de cinco minutos, bostezan varias veces. Yo les imito.


    Los chicos beben un vaso de leche antes de lavarse los dientes, es una costumbre que han heredado de mí. Les doy un beso en la frente a cada uno y se meten en la cama, no hay discusiones, Luken es el primero en caer sobre la cama de abajo y a Markel no le queda más remedio que subir a la litera de arriba. Les apago la luz y escucho su respiración pausada antes de abandonar la habitación. 


    Ha sido un día de muchas emociones, para todos. Solo llevamos unas pocas horas aquí y ya estoy segura de que ha sido todo un acierto escoger estas vacaciones para ellos. Es lo que necesitan, olvidarse de lo que hemos pasado y disfrutar como lo que son; niños.


    Me lavo los dientes y me embadurno en crema hidratante. No estoy muy acostumbrada a que me dé el sol y mi piel se resiente enseguida. Me ha bastado un par de horas, junto con el cloro de la piscina, para que ya la note tirante. Espero unos pocos minutos para que se absorba y me dejo caer sobre la cama. Me duermo antes incluso de taparme con la sábana. Da igual, la temperatura es cálida. No sé si el colchón es bueno o no. Estoy tan cansada que sería capaz de hacerlo incluso de pie.


     


    *      *      *


     


    He dormido del tirón. Ocho horas. No recuerdo la última vez que lo hice. Me estiro en la cama. Es temprano, pero el sol ya se cuela con fuerza a través de las cortinas de la habitación. Ayer no me acordé de cerrarlas bien. No importa, me siento descansada. Aguzo el oído. El resto de nuestra casita temporal está en silencio. Los chicos todavía no se han despertado. Pongo la pequeña cafetera italiana que forma parte del menaje del bungalow al fuego mientras corto rebanadas de pan para preparar tostadas.


    Cuando tengo el desayuno preparado, salgo a la terraza. El murmullo de las olas del mar rompiendo contra la arena me da los buenos días. Esto es vida. Un pequeño placer al que podría acostumbrarme. Degusto el café. Por lo general, me lo bebo de un trago, escaldándome la lengua antes de salir atropelladamente de casa. Por mucho que madrugue, siempre llego tarde a todos lados. Pero hoy no tengo prisa. Ni hoy, ni durante las próximas tres semanas.


    Estoy a punto de dar el último sorbo a mi taza de café cuando un Markel somnoliento asoma por la puerta.


    —Buenos días, cariño —saludo con una sonrisa, mientras le revuelvo el pelo—. ¿Has descansado?


    —Buenos días, mami.


    Su hermano no tarda en unirse a nosotros. Está tan dormido que se limita a darme un abrazo.


    Devoran el desayuno, como si hubieran transcurrido días desde su última comida y nos preparamos para ir a la playa: bolso, toallas, hamaca, palas, sombrilla, cocodrilo y tiburón hinchables, botella de agua fría, algo de almuerzo… Buuff, es toda una odisea, parece que nos vayamos de nuevo de viaje. Por suerte la hamaca tiene ruedas y hace las veces de carro para poder transportar todo.


     


    —¿Por qué no se quedan hoy a dormir todos los niños en la caravana y aprovecháis Ángela y tú y salís un rato juntas? —me propone Mikel.


    Estamos en la orilla, vigilando a nuestros hijos, bueno, realmente, la que más vigilancia requiere es Alaia que no se despega de los pies de su padre, haciendo un castillo de arena con cubos. Los demás están jugando a saltar olas. Ángela se ha unido a ellos. Yo lo he intentado, pero no he conseguido pasar de la cintura. El agua está buena, pero soy un poco falsa y no tengo tanto calor como para que me empuje a sobrepasar esa barrera.


    —¿No te importa quedarte con todos?


    —De tres a cinco tampoco es que haya mucha diferencia. Y son buenos chicos, no suponen ningún problema.


    —La verdad es que el plan pinta muy bien.


    —Pues ya está todo dicho.


    Alaia quiere ir a la toalla. Nosotros la seguimos, queremos un poco de sombra. Ángela se apunta a nuestro plan. Recordamos a los chicos que no se alejen mucho de la orilla y no les quitamos el ojo de encima mientras compartimos unas cervezas casi heladas que ha traído Mikel en su pequeña nevera.


    Se nos hace tarde para comer. Es lo bueno que tienen las vacaciones, hemos dejado los horarios aparcados a la entrada. Optamos por pedir unas raciones de patatas fritas en el chiringuito que hay junto a la playa que regamos con unos refrescos y más cerveza.


    Son cerca de las cuatro de la tarde cuando abandonamos la playa. Ángela y yo llevamos a la pequeña a un taller de manualidades, mientras Mikel lleva a los chicos a la piscina. Nos reagrupamos cerca de la hora de cenar. Lo hacemos temprano, estamos todos hambrientos después de que nuestra comida solo haya sido un picoteo y así podemos aprovechar para ir a la mini - disco. A Alaia le encanta bailar y mi hijo Markel no tarda en acompañarla. Saltan, gritan, cantan, todo a ritmo de las canciones infantiles más de moda este verano.


    Después, en el mismo recinto, ocupamos una mesa para tomar algo mientras los niños siguen jugando a su aire en un parque de columpios cercano. Se han llevado a la pequeña, confío en que entre los cuatro la vigilen. La energía de estos cinco es incombustible. Pedimos dos gin-tonics con ginebra de fresa, adornados con fruta para nosotras y un mojito para Mikel.


    El ambiente es agradable. Parece una discoteca normal y corriente, pero el techo está formado por varios toldos que permiten una ventilación natural. Está decorada con mucha vegetación: plantas, palmeras... Incluso hay una cascada artificial en uno de los laterales que te traslada a un oasis en plena naturaleza. En el centro, en la pista de baile en donde antes estaban los niños, la gente se empieza a animar a mover el esqueleto, siguiendo el ritmo de una música que va subiendo progresivamente el volumen, sin que resulte molesta para mantener una conversación desde la zona de sofás donde nos encontramos, cerca de la entrada, para que los niños nos tengan fácilmente localizados cuando regresen.


    —¡Mira! ¿No es ese el socorrista de ayer? —apunta Ángela, señalando a un grupo de unos cuatro o cinco jóvenes que acaban de atravesar la puerta.


    —Sí, es él —corroboro y, sin poder evitarlo, mis ojos se quedan prendidos de su cuerpo otra vez.


    Él gira la cabeza hacia nuestra mesa. Obviamente no lleva su bañador rojo de trabajo. Va vestido con unos pantalones vaqueros cortos y una camisa blanca, con un par de botones desabrochados que me permiten apreciar sus pectorales. La comisura de su boca se eleva formando una sonrisa que me confirma que nos ha reconocido como las «viejas salidas» de la piscina que le confundieron con un modelo de ropa interior.


    Bebo un trago, intentando parecer natural, cuando la realidad es que su mirada me descoloca. No sé por qué. Solo es un joven atractivo, muy atractivo, pero nada más. Sabiéndose objeto de nuestro intenso escrutinio, alza la mano a modo de saludo y nos guiña un ojo.


    —¿El socorrista te acaba de guiñar un ojo? —me pregunta Ángela, propinándome un codazo.


    —¡Pero si es un niño! —increpo, para restarle importancia a ese gesto.


    —Sí, sí. Un niño, pero con todo en su sitio y muy bien puesto —responde mi amiga.


    —Además, te ha podido guiñar el ojo a ti. O incluso a Mikel —contesto, un tanto a la defensiva.


    —Pues si me lo ha guiñado a mí, se cancela la noche de chicas. No me esperes despierta, cielo —bromea Mikel. Le da un beso en los labios a su mujer y hace el amago de levantarse mientras los tres estallamos en carcajadas.


    —No, no, guapo. Tú te llevas a los niños y a mí me dejas disfrutar de mi amiga y a ver si con un poco de suerte ella también consigue disfrutar de Calvin Klein.


    —No tienes remedio —bufo ante su comentario y ruedo los ojos de manera exagerada.


    Como si nos hubieran escuchado, aparecen los niños.


    —Estamos aburridos. —Endika ejerce de portavoz de todos ellos.


    —¿Aburridos? ¿No tenéis sueño? —pregunta su madre consultando el reloj. Es casi medianoche.


    —No. Queremos ir a la parcela a jugar al Monopoly.


    —Está bien, vamos. —Mikel apura de un trago su bebida y se levanta de la mesa dejándonos solas—. Disfrutad de vuestra noche de chicas.


    «Noche de chicas». No recuerdo cuándo fue la última vez que tuve una de éstas. Probablemente han pasado años. Ni siquiera recuerdo si los mellizos ya habían nacido. Los primeros años con ellos fueron muy absorbentes y, cuando ya parecía que empezaba a encarrilar sus vidas, la mía zozobró.


    Ángela llevaba meses insistiéndome para que saliera con ella alguna noche cuando no me tocaban los niños, pero no estaba de humor y acababa poniendo excusas tontas. Ahora no tengo escapatoria y lo cierto es que me apetece dejar aparcadas por unas horas mis preocupaciones y responsabilidades y centrarme única y exclusivamente en pasármelo bien.


    —¡Vamos a bailar! —propone Ángela a la que volvemos de la barra con dos nuevas copas.


    Accedo. A mí esos ritmos latinos que suenan por los altavoces nunca me han gustado, pero vienen bien para echarse unas risas haciendo el tonto con nuestro amago de baile. Además, reconozco que hacía mucho que no bebía algo de tanta graduación y me siento un tanto achispada, lo que le suma una dosis extra de diversión.


    Mi cuerpo sigue la música. He dejado mis pensamientos en off, como si en esa sala solo estuviéramos Ángela y yo, sin preocuparme qué puedan pensar los que me vean hacer el payaso en mi intento de danza. No pensar y divertirme. Es algo que todavía me cuesta hacer a mis cuarenta años. En mi mano vuelvo a tener otra copa llena, no sé en qué momento me he terminado la anterior y hemos pedido ésta. «La tercera y última, sino mañana me arrepentiré», me prometo.


    —¿Bailas? —pregunta una voz masculina a mi espalda.


    Me giro, no sé si se refiere a mí. ¡Oh, mierda! Es la tentación del bañador rojo bajo la sombrilla con los colores del arcoíris, salvo que en esta ocasión está bajo los focos de la pista de baile y su atuendo es bastante más tentador. O igual lo percibo así por culpa del alcohol. No le contesto, me he quedado noqueada, sin palabras, soy incapaz de reaccionar. Me quedo fija mirándolo, como si acabara de sufrir una embolia, pero Ángela me empuja contra él. Choco contra su cuerpo y él lo toma como un sí.


    Sostiene una de mis manos con la suya y la otra se desliza hasta la parte central de mi espalda. Siento una especie de cosquilleo electrizante justo en ese punto. Me tenso ante el contacto, como un reflejo de defensa. «Es solo un baile», me digo, forzando una sonrisa nerviosa e intentando calmarme a mí misma. Coloco mi mano libre sobre su hombro. Está fuerte. Siento sus músculos firmes bajo la palma. Lo piso en uno de los primeros movimientos. Él se ríe y yo me muero de vergüenza.


    —Lo siento —me disculpo. Quiero escapar de allí antes de que siga haciendo el ridículo.


    —Relájate y deja que te guíe —musita, sin perder la sonrisa. 


    No parece incómodo ante mi torpeza, ni tampoco creo que se esté burlando de mí. Silencio a ese Pepito Grillo que siempre quiere controlar hasta el último detalle de mi vida, distiendo el gesto y me dejo llevar. Así es mucho más sencillo. Es un buen bailarín y nuestros cuerpos fluyen al ritmo de la música. Sonrío, esta vez de verdad, y disfruto del baile.


    El socorrista aprovecha un giro para colocarse a mi espalda. Su cuerpo está pegado al mío. Noto toda su anatomía. Toda. Incluida esa parte que empieza a despertar. En lugar de ocasionarme repulsión, me siento halagada y… excitada. El roce de mi cuerpo contra el suyo al ritmo de esa música sensual me está calentando y es una sensación de lo más agradable. No sé qué canción suena, me parecen todas iguales, aunque esta podría convertirse en mi favorita. Noto su aliento muy cerca de la piel de mi cuello, quiero que dé un paso más y que sus labios la acaricien, que me bese. Me sorprendo de mis propios deseos hasta que la realidad me golpea y caigo en la cuenta de que quien tengo detrás es solo un niño.


    Intento buscar a Ángela con la mirada para que acuda en mi ayuda. No hay ni rastro de ella. Parece que se la haya tragado la tierra. Forcejeo para zafarme de las manos del joven socorrista. De pronto siento que me falta el aire, me cuesta respirar, tengo calor y estoy algo mareada. Creo que voy a desmayarme. Parece como si todo el alcohol que he ingerido hubiera estado esperando a las puertas de mi cerebro para adueñarse repentinamente de él.


    —¿Te encuentras bien? —me pregunta, sin llegar a soltarme.  Acerca sus labios a mi oreja, casi rozándola, para hacerse escuchar por encima del volumen de la música y ese mínimo toque empeora aún más mi estado.


    —Calor… —Es lo único que consigo articular en una especie de jadeo. El leve contacto de su aliento en mi piel me provoca un estremecimiento que se extiende desde ese punto a lo largo de mi columna vertebral y sube aún más la temperatura. Es una sensación tan grata que me asusta.


    —Vamos a tomar un poco el aire. —Típica frase de manual, de primero de ligoteo, pero accedo. Necesito salir de allí cuanto antes y no me veo capaz de hacerlo sola.


    Agarra mi mano para sortear el gentío. No recordaba que hubiera tantas personas. Ha debido llenarse mientras estaba inmersa en el baile. Otra descarga, sus dedos queman sobre mi piel y siento su electricidad recorriendo cada una de mis terminaciones nerviosas.


    No soy consciente de que mis pies toquen el suelo, es casi como si volara aferrada a su mano. Ya estamos fuera. Me guía hasta un banco donde tomo asiento. El aire me sienta bien, cierro los ojos, inspiro, dejo que la fresca brisa que proviene del océano arrastre esos restos de calor asfixiante.


    —¿Estás mejor? —me pregunta. Ya no me toca, pero sigo sintiendo el fuego que irradia su cuerpo y, por alguna extraña razón, quiero quemarme.


     


     

  


  


  
    Capítulo 7: 


    NILS CON «S»


     


    Nils


    


     


    Me he dejado convencer por unos amigos para salir a tomar algo. Bueno, ellos me han preguntado si me apetecía y les he dicho que sí. Tampoco ha hecho falta que insistieran demasiado. Son casi todos compañeros de trabajo y algún que otro invitado del pueblo.


    Nada más entrar en la discoteca del resort, mis ojos reparan en la primera mesa que queda a la derecha. Las reconozco, son las mujeres que ayer me compararon con un modelo de ropa interior. Sonrío al recordarlo. No me quitan ojo mientras cuchichean. Sé que están hablando de mí. Me fijo en la morena, en su boca y me encantaría leer sus labios para saber qué está diciendo. Siendo sincero, creo que me gustaría hacer algo más con ellos que leerlos. Me resulta atractiva. Es algo mayor que yo, calculo que tendrá treinta y algo. Bajita y delgada, pero con curvas. Está fibrada pero sin abusar, se nota que se cuida y que hace algún tipo de deporte. Le guiño un ojo. No sé por qué, me sale así. Siguen hablando, estallan en carcajadas y me sorprendo admirando su sonrisa.


    Sigo a mis colegas antes de que los pierda de vista, aunque sé que han ido directos a la barra. Añado una cerveza a la lista de bebidas que están pidiendo al camarero. 


    Varios miembros del grupo forman parte del equipo de animación del resort, así que antes de darme cuenta, me veo arrastrado hacia la pista de baile entre Ruth y Melody.


    Veo a la mujer morena con su amiga. Ni rastro del hombre que las suele acompañar. Esta es la mía. Me disculpo de mis acompañantes y me voy abriendo paso hasta colocarme a su espalda. Muy educadamente le pregunto si quiere bailar. No me contesta, pero su cuerpo impacta contra el mío, tal vez haya tropezado. No importa, me lo tomo como un sí.


    Al principio la noto algo rígida, torpe y avergonzada, pero consigo que se vaya soltando. Se ríe y ese sonido se me antoja precioso. No sé si me gusta el cariz que están tomando mis pensamientos, sé a dónde suelen llevarme. Ahora que está más relajada, aprecio que no se mueve mal y yo tampoco. Nos compenetramos bien. Enseguida, mi mente traviesa traza similitudes con otro tipo de movimientos en los que también nos coordinaríamos a la perfección. Desecho esas imágenes antes de que acaben de tomar forma y me centro en el baile. La giro y me sitúo a su espalda, siguiendo el ritmo que marca la música.


    ¡Mierda! No sé si es consciente de lo que me está haciendo. En su baile, está restregando su culo contra mi entrepierna y uno no es de piedra. La que no va a tardar en parecerlo es mi polla que con ese roce empieza a tomar vida propia. Estoy seguro de que ella puede notarlo. Lo más sensato hubiera sido separarme de ella y regresar a esos pasos de baile previos con algo más de distancia entre nosotros, pero no puedo. Tampoco quiero.


    Me gusta lo que me provoca esta mujer y a ella no parece incomodarla. Mis manos se aferran a su cintura y la pego más a mí. Quiero que me sienta, quiero sentirla más cerca. Estoy a punto de lanzarme, dar un paso más y besar ese cuello que se alza tentador ante mí, cuando noto que se tensa. ¿No habré sido tan estúpido de verbalizar en alto mis intenciones? Parece que quiere huir. Seguro que he metido la pata hasta el fondo y el hombre que las acompaña es su marido. Se ha dado cuenta de lo que pretendo y la he asustado.


    —¿Te encuentras bien? —le pregunto antes de soltarla, pegado a su oído para que pueda escuchar mi voz abriéndose paso entre el volumen de la música. He rozado mínimamente el lóbulo de la oreja al hacerlo y he notado el sabor de su piel. Me ha gustado, mucho, y me deja con ganas de más.


    —Calor... —susurra únicamente.


    La volteo para enfrentarla a mí. La verdad es que no tiene buen aspecto. Creo que incluso está algo pálida. Es cierto que hace calor, la pista de baile se ha llenado. Parece que la mitad de los mayores de edad alojados en el camping están concentrados en este minúsculo espacio y nuestro baile ha elevado aún más esa temperatura.


    Decido sacarla de allí para que le dé un poco el aire. Me pongo en modo socorrista dispuesto a aplicar todos los conocimientos de mis cursos de primeros auxilios. No quiero que sufra una lipotimia. Ella no opone resistencia y deja que la guíe.


    Una vez fuera, toma asiento en un banco, agacha la cabeza y la apoya sobre sus brazos. No puedo ver su rostro, me pongo de cuclillas frente a ella para observarla. Ella se incorpora hasta que fija su mirada en mí. Parece que va recuperando algo de color y respira más calmada. 


    —¿Estás mejor?


    Ella asiente y se reclina hasta quedar apoyada en el respaldo del banco. 


    —Sí, gracias. —Sigue pareciendo tensa y yo quiero que vuelva su sonrisa, así que decido hacer un poco el payaso.


    —Por cierto, me llamo Nils, aunque si quieres puedes seguir llamándome Calvin Klein.


    Ahí está. Sus comisuras se alzan tímidamente, trazando un pequeño arco.


    —¿Nil?


    —No, Nils con «s» —la corrijo. Suele ser bastante común ese error con mi nombre—. Mi madre es sueca —aclaro.


    —Encantada Nils con «s». Yo me llamo Mara —responde, esta vez sin poner limitaciones a su sonrisa. Eso es, regálamela—. Gracias por sacarme de allí, no sé qué me ha pasado. Quizá he bebido demasiado… Bueno, no tanto, pero hacía mucho que no lo hacía...


    —No hay de qué —contesto quitándole importancia, interrumpiendo su verborrea. Parece nerviosa, justificándose ante mí y no lo creo necesario. Me levanto y tomo asiento a su lado.


    La miro. Mis ojos resbalan por su rostro para quedarse prendidos de sus labios. ¿Qué tiene esa maldita boca que me hipnotiza? Y eso que no la he probado. ¿Y si lo hago? 


    Justo en ese instante ella se relame y me lo tomo como una invitación. Recorto la distancia que nos separa y cierro los ojos justo cuando estoy a punto de acariciarlos con mi boca. Lo hago despacio, con cautela. Sus labios son suaves, están impregnados del sabor dulce de la bebida que ha tomado que, junto con su propia esencia, lo convierten en una mezcla exquisita. Si el tipo de antes era su marido, lo que viene ahora es una bofetada. Me mantengo expectante. El golpe no llega. Lo que sí lo hace es un gemido que se escapa de su garganta y me calienta por dentro. Separa ligeramente los labios y aprovecho para colarme dentro.


    Poso una mano sobre su nuca, para mantenerla pegada a mí e intensifico el beso. Mi lengua inspecciona el interior de su boca buscando la suya. No tardan en chocar y enredarse. Se están reconociendo. El beso se vuelve voraz, hambriento y yo quiero más. Su respiración está agitada, la mía también. Tiro de su cuerpo, la quiero más cerca y acabo sentándola sobre mis piernas. La aprieto contra mí. Sé que vuelve a sentir mi erección y quiero que lo haga, quiero que vea cómo reacciona mi cuerpo a las caricias de su boca. Hemos vuelto justo al punto en el que interrumpimos nuestro baile y esta vez parece que los dos queremos que dure hasta el final de la canción. O al menos eso me dicen sus jadeos, sus manos tirando de mi pelo y su lengua desenfrenada confundiéndose con la mía. Jamás un primer beso me ha acercado tanto al borde de la locura, y eso que ha habido bastantes. Me olvido por un instante del lugar en el que estamos, sobre un banco, en mitad de un camino bastante transitado. Estoy desatado y necesito más de ella, de esta extraña a la que acabo de conocer.


    Y de pronto, cuando mis manos ya hacían mención de colarse bajo su ropa para probar el tacto de su piel, las suyas empujan mi pecho y me apartan de ella.


    —Perdona, Nils, ¿cuántos años tienes?


    —Veintitrés —respondo automáticamente. ¿Qué mierda de pregunta es esta? Su interrupción me deja descolocado.


    —Joder, te llevas menos edad con mis hijos que conmigo —musita, con los ojos cerrados y agacha la cabeza para esquivar mis labios.


    —¿Y qué más da? Solo son números y yo siempre he sido de letras —contesto, intentando buscar de nuevo su boca. Hace tan solo unos segundos que he probado su sabor por primera vez y ya me he vuelto adicto a él—. Si te sirve de algo, la semana que viene cumplo veinticuatro —añado.


    —Creo que será mejor que me vaya, Nils con «s». —Me empuja con más fuerza, para intentar mantener esa distancia que yo me he empeñado en reducir a cero y se levanta.


    Murmura un «Lo siento» que tiñe sus mejillas de un bonito tono rosado y se va, dejándome con cara de gilipollas y un calentón de mil pares de narices. No es una bofetada. Es peor. Es como ese despertar abrupto en lo mejor de un sueño que lo deja inacabado, como una secuencia de imágenes borrosas que se diluyen en la realidad, que todavía sientes con fuerza pero que sabes que en un instante pasarán al olvido.


    Ella se marcha y yo me quedo sentado en el banco, como un imbécil, con la vista clavada siguiendo la dirección que ella ha tomado, como si fuera a volver. ¿Qué demonios ha pasado? ¿Alguien me lo explica? ¿Tanta importancia tiene que sea algo más joven que ella? ¿Qué más da? No entiendo nada.


    Sí, soy joven, a la vista está esa diferencia de edad, pero no le veo problema a no ser que ella piense que soy un crío, que no estoy a la altura. Ni siquiera me ha dado el beneficio de la duda. Me considero bastante maduro para la edad que tengo. 


    Me llevo bien con los de mi quinta, pero a veces siento que no estamos en el mismo punto. Quizá sea debido a que hace seis años que me marché de casa, en cuanto cumplí los dieciocho, y desde entonces me he sacado las castañas del fuego por mí mismo. Aunque he de reconocer que da cierta seguridad caminar por la cuerda floja sabiendo que hay una red debajo. Nunca les he pedido nada a mis padres porque no lo he necesitado, pero en caso de pinchar, sé que puedo contar con su apoyo.


    No sé cuánto tiempo pasa hasta que decido levantarme. Me he quedado frío, desde el mismo instante en que el calor de su cuerpo ha abandonado el mío. Ha sido un golpe bajo, pero me recompongo. Le quito la importancia que le ha dado ella. Me ha dolido su rechazo, pero no voy a darle más vueltas. Si no quiere enrollarse conmigo porque piensa que soy demasiado joven, ella se lo pierde. Hay miles de peces en el mar y soy un experto pescador.

  


  


  
    Capítulo 8: 


    NOCHES ALEGRES, MAÑANAS TRISTES


     


     


     


    Doy vueltas en la cama. No consigo dormir. Estoy mareada. Me gustaría achacarlo al alcohol, pero sé que el grueso de la culpa no es suya, sino de Nils y de su boca. Maldita boca, maldita lengua que me ha removido por dentro como hacía tiempo que nada lo hacía.


    ¿Por qué tiene solo veintitrés años? ¿Por qué no puede tener diez más? Tampoco pido que sea de mi edad, no voy a ponerme exquisita, pero me gustaría no sacarle más de dieciséis. Se lleva catorce con los mellizos. Que su edad esté más próxima a la de mis hijos que a la mía es muy triste. ¡Dios! Perdí la virginidad cuando él todavía iba en pañales. Soy una vieja a su lado.


    Eso es lo que me ha frenado. Tenía muchas ganas de que aquel no hubiera sido el final, mi cuerpo entero temblaba de deseo, quería sentir sus caricias, sus labios recorriendo cada rincón de mi piel... Estaba dispuesta a seguir adelante, pese a que no soy de las que se acuestan a la primera de cambio con un desconocido. Me ha faltado un pelo para saltarme mis propias reglas y dejarme llevar.


    Uff, hacía mucho que no experimentaba semejante grado de excitación y todo provocado por casi un niño. No pude seguir adelante, el debate entre mi cuerpo y mi mente lo ganó mi parte racional. Aquello no estaba bien. Conocer los años que nos separaban fue como recibir un jarro de agua fría que congeló mi deseo. Me sentía como una «asaltacunas», aunque fuera yo la más torpe dentro de su boca.


    Al fin me vence el sueño, pero no es un sueño reparador. Me despierto en un estado pésimo, peor incluso que cuando me he acostado. Tengo el estómago revuelto, la boca pastosa y un terrible dolor de cabeza. Solo pensar en que debo ingerir algo, me provoca náuseas.


    Dejo aparcado mi habitual café y lo sustituyo por una lata de coca - cola con la que ayudo a tragar un ibuprofeno. Parece que me asienta mínimamente el estómago. Resaca lo llaman. Aunque no me parece que ayer bebiera tanto. Sí, estoy algo desentrenada, lo reconozco, pero mi estado lamentable me parece desproporcionado. ¿Los besos pueden dejar resaca? Me juego el cuello a que los de Nils con «s», sí.


    Lo único que quiero es quedarme tirada en la cama y esperar a que el analgésico vaya mitigando el malestar, pero no puedo. Es lo que tiene ser madre. Antes podía pasarme el día vegetando, pero ahora tengo responsabilidades. Dos, para ser exactos, por las que tengo que arrastrar este despojo que tengo como cuerpo hasta la ducha, tragarme esa mala gana y ponerme en marcha. Bastante he hecho ya con prescindir de ellos durante la noche anterior. Total, ¿para qué? ¿Merece la pena estar en este estado deplorable por salir unas horas de juerga y un beso? Ese beso. ¡Dios! Ese beso merece pasar mil y una resacas. Maldita diferencia de edad.


    El móvil vibra sobre la mesa. Anoche lo dejé cargando, aunque no soy muy consciente de ello. Tengo varios mensajes y el que acabo de recibir es de Mikel.


     


    Mikel:


    He llevado a los chicos a la playa y se han empeñado en apuntarse a unas clases de surf. Estarán entretenidos hasta la una, así que puedes descansar un poco más, fiera, que ya me han contado lo de anoche.


     Mara:


    Vale, ya los recojo yo.


    Ignoro su referencia a la noche anterior. Será bocazas… ¿Hasta dónde vio Ángela lo que sucedió entre Nils y yo? ¿Qué demonios le habrá contado a su marido? El resto de mensajes son suyos, a excepción de uno de mi ex que dejo para el final.


    Ángela:


    ¡Guau, amiga! ¡Así se hace!


    Ángela:


    ¿Qué? ¿Ya te has tirado al modelo de Calvin Klein? Saltaban tantas chispas que tuve que ir a avisar a los bomberos antes de que empezara el incendio.


    Mara:


    Veintitrés años, Ángela, tiene veintitrés putos años. 


    No es joven, es un puñetero crío.


    Dejo el móvil donde está. Vuelve a vibrar. Sé que es mi amiga rebatiendo mis palabras, pero no tengo ganas de discutir. No quiero echar más leña al fuego, de las llamas de anoche solo puede quedar una huella negruzca de cenizas que el viento se encargará de borrar.


    Lo intento, pero no puedo dejar de darle vueltas a lo que deseaba la noche anterior, a lo que aún sigo deseando y a ese condenado número de dos cifras. Para que luego digan que el orden de los factores no altera el producto. A mí me ha dejado muy alterada. Ojalá estuvieran en orden inverso. Facilitaría mucho más las cosas.


    Decido ahogar esos pensamientos que taladran mi ya maltrecha cabeza bajo el grifo del agua. Me daba mucha pereza, pero me sienta bien. La resaca sigue ahí, pero al menos no me siento tan sucia.


    Recojo mi melena, todavía mojada, en una coleta desenfadada, busco las gafas de sol y una pamela, y salgo a la calle. A pesar de los cristales tintados, entrecierro los ojos. Demasiada luz. Parezco un puñetero vampiro a punto de arder bajo ese sol que hoy parece lucir con más potencia que nunca. Fuego, calor. No puedo evitar que esa sensación evoque de nuevo los recuerdos de la noche pasada. Deslizo mi lengua sobre mis labios secos y todavía me parece percibir en ellos su sabor, mucho más dulce que el del refresco que he desayunado.


    Paso por la parcela de Ángela de camino a la playa. La zona destinada a deportes acuáticos se encuentra más cerca de su ubicación. En cuanto mi amiga me ve, me recibe con una sonrisa pícara que acallo con un gesto de mi mano. No estoy para bromas, no quiero hablar. Ella lo intenta en varias ocasiones y creo que le gruño como única respuesta.


    Llegamos varios minutos antes de que concluya la clase de surf a la que hemos apuntado a nuestros cachorros, así que aprovechamos para echar un vistazo a sus avances. Están parados a varios metros de la orilla, sentados sobre las tablas, rodeando al que supongo que será el monitor.


    A esa distancia no lo veo bien, pero sé que es él. El vuelco que da mi estómago al ver su silueta me lo confirma. Sí, puede ser por la resaca. La resaca que me ha dejado el huracán Nils y su maldita boca. Distingo sin dificultad su melena rubia, esa que sostenía entre mis dedos mientras me deshacía enredada en su lengua y, esta vez, el vuelco no lo siento en el estómago, sino un poco más abajo.


    —¿Ese no es…? —comienza Ángela.


    —¡Cállate! —la interrumpo sin darle tiempo a que termine su frase.


    Veo que los niños aplauden y se dirigen a la orilla nadando sobre sus tablas. Nils es el último en abandonar el agua, una vez que ha comprobado que todos sus alumnos lo han hecho. Lleva un neopreno ajustado a su escultural cuerpo. Se suelta la cremallera y se lo deja a la altura de la cintura. Le hace un culo perfecto, marcando cada curva de los músculos de sus piernas. «Veintitrés putos años», me recuerdo cuando mis ojos se quedan anclados en esa espalda ancha salpicada de minúsculas gotas de agua resbalando hasta su trasero.


    Llevan las tablas hasta una caseta de madera en donde Nils se ocupa de eliminar los restos de arena con una manguera antes de colocarlas en su sitio. El resto de los niños va saliendo, incluso Endika y Julen, pero los míos siguen dentro, así que no me queda más remedio que acercarme hasta las puertas de esa pequeña edificación.


    —¿Nos vemos mañana, chicos? —Escucho cómo les pregunta a los mellizos.


    —Mamá, ¿podemos apuntarnos a sus clases? —apunta Luken, dirigiéndose a mí.


    Es entonces cuando él se gira reparando en mi presencia y me regala una sonrisa insolente.


    —Lo de hoy solo era una toma de contacto, unas nociones básicas, una especie de «puertas abiertas» para que los chicos conozcan este deporte —me explica—. Entre semana, los lunes, miércoles y viernes, el camping ofrece unas clases para aquellos que quieren profundizar más, en grupos más reducidos y adaptadas por nivel —añade, enfatizando sus palabras. Parece que le apasiona su trabajo—. Son gratuitas.


    —Mamá, ¿podemos? Porfi… Dice Nils que, para ser nuestra primera vez sobre una tabla de surf, no lo hemos hecho nada mal. —Esta vez es el mellizo moreno el que habla, con un brillo de ilusión tan caro de ver que solo cabe un sí como respuesta.


    —Es verdad, se les da bien esto —corrobora el instructor. Maldito instructor.


    —Está bien —accedo resignada.


    —Estupendo, chicos, nos vemos mañana a las 10 h. —Se despide de ellos con un choque de manos, muy al estilo surfero y abandonamos la caseta—. ¡Eh, Mara! —Hace que me gire y me lanza una botella de agua que no sé ni cómo consigo atrapar al vuelo—. ¡Toma! Te irá bien para la resaca.


    Los niños me miran con cara de no entender nada. Nils se ríe, con su jodida sonrisa perfecta y esa mirada capaz de derretir los polos. Ese gesto de suficiencia me enfurece. Suelto un bufido. ¡Será capullo! Yo me estoy muriendo por la puñetera resaca y él está espectacular, como siempre, o incluso mejor, ahora que sé los secretos que oculta su boca.


    Veintitrés años, a su edad la palabra «resaca» no existía en mi vocabulario y podía empalmar una juerga con otra. Normal que esté así de fresco. Dentro de unos años, después de una salida nocturna no le quedarán ganas de reírse de nadie y menos, de mí.

  


  


  
    Capítulo 9: 


    CONFESIONES BAJO LA LUZ DE LA LUNA


     


    Nils


     


     


    No podía creer que fuera la primera vez que aquellos dos niños cogían una tabla de surf. Prestaron atención a mis indicaciones, sumamente concentrados y, antes de finalizar las dos horas de esa primera toma de contacto, consiguieron ponerse en pie sobre la tabla y aguantar durante unos segundos el equilibrio, todo un logro tal y como estaba el mar esta mañana.


    Lo cierto es que fueron los únicos capaces de hacerlo e incluso, uno de ellos, el moreno, Markel, hizo amago de coger su primera ola. Aquel niño prometía. Por eso quise convencer a su madre para que accediera a que participaran en mis clases. 


    Bueno, por eso y para tener la ocasión de volver a verla. Sí, lo sé, esa chorrada de que Mara era solo un pez más entre los miles que pueblan el océano no me la creía ni yo. Algo me pasa con esta mujer, no sé lo que es, quizá tan solo se trate de mi orgullo herido por el rechazo.


    En cuanto llegó el grupo de niños a los que ese domingo me tocaba dar las primeras nociones de surf, reconocí a los hijos de Mara y su amiga. Algo se despertó en mi interior, la esperanza de una segunda oportunidad en la que pudiera demostrarle que no soy el niñato que ella piensa. Una segunda oportunidad que tiré por la borda en cuanto me reí de su resaca y que recibió a cambio una mirada cargada de rabia. Ahí se esfumaron todas mis posibilidades. A veces soy un tanto gilipollas.


     


    La segunda clase con sus hijos ha sido aún mejor. Se había apuntado un tercer alumno, una niña de diez años, holandesa, pero al final no ha venido. Tras concederle algo más de cinco minutos de cortesía, hemos decidido comenzar la sesión sin ella.


    Ellos han progresado con el surf, son buenos, los dos, pero Markel tiene un talento innato para este deporte, y yo he aprovechado la coyuntura para estrechar lazos con ellos y averiguar más cosas sobre su madre. Ahí ha sido cuando he descubierto, ratificando mis sospechas y con cierto alivio, que el hombre que las acompaña es el marido de su amiga.


    Ella acaba de divorciarse, hace tan solo unos pocos meses y los chavales todavía se están amoldando a la situación. Los entiendo a la perfección. Saber por lo que están pasando ha creado un vínculo casi instantáneo entre nosotros.


    Espero ansioso el final de la clase para volver a verla. Le debo una disculpa por burlarme de ella. Más ahora que sé que no está atravesando un buen momento personal. Fue una venganza un tanto pueril, lo reconozco. El intento de demostrarle mi madurez se fue por el retrete con ese gesto. Estoy dolido y no pude disimularlo. No por el rechazo en sí, sino porque viene de ella y de sus estúpidos motivos. Piensa que soy un puto crío. Y eso me ha dejado tocado. Incluso esta mañana, mientras me afeitaba, me he planteado dejarme perilla para parecer mayor.


    Estoy muy jodido. Nunca me había importado lo que la gente pensara de mí y ahora se me ha pasado por la cabeza cambiar mi aspecto para que me acepte. Y lo que más me trastorna es no saber por qué me afecta tanto lo que ella piense. ¡Joder! ¡Si la conozco solo desde hace cuatro días! Cuatro días en los que ni siquiera he mantenido una conversación con ella, ¡si apenas hemos intercambiado un par de frases! Cuatro días en los que he tenido tiempo de probar sus labios, y me ha bastado hacerlo solo una vez para volverme adicto a su sabor y de ansiar más, mucho más de ese cuerpo tentador que no tarda en despertar al mío. Eso es. Es pura atracción física. Solo. No puede ser otra cosa.


    Compruebo desilusionado que no es ella la que viene a recoger a Luken y Markel, sino su amiga, acompañada de una niña de unos cuatro o cinco años que supongo que será su hija. La pequeña se esconde con timidez detrás de las piernas de su madre cuando la saludo, pero no tarda en regalarme una sonrisa.


    Mientras, mi cabeza ya empieza a maquinar diversas teorías de por qué no ha sido la propia madre de los mellizos la que ha venido a por ellos y la que va en cabeza es la idea de que me está evitando. Tengo que morderme la lengua para no preguntar a su amiga por ella y no parecer un loco obsesivo.


    Por la tarde tampoco los veo en la piscina. Ni a Mara ni a su amiga ni a ninguno de los niños y mira que los he buscado varias veces entre la gente. Probablemente hayan optado por una de las mil actividades que oferta el camping o simplemente hayan decidido pasarla en la parcela, pero yo sigo empeñado en que ha sido por mí, porque no quiere verme.


    Le estoy dando más vueltas a este tema de las que se merece y estoy algo rayado así que, al anochecer, decido dar un paseo por la playa. Probablemente acabaré en mi elemento, dándome un chapuzón nocturno en el mar, dejando que el contraste de temperaturas despeje los turbios pensamientos que empiezan a agobiarme. No suelo ser así, soy una persona optimista, alegre y que no tarda en ver el lado positivo de las cosas, pero con Mara me está costando.


    ¡Oh, mierda! Hablando de Mara. No estoy seguro, pero juraría que la silueta que se dibuja en las sombras es suya. Eso o ya estoy para encerrar. Mis pies caminan directos hacia ella, creo que no soy yo el que los maneja, es mi propio cuerpo que se ha independizado de las órdenes que lanza mi cerebro y quiere volver a notar el calor que despierta su cercanía. Sí, ya no hay duda, es ella. Me lo confirma mi pulso acelerado. 


    Recorto los últimos pasos que nos separan y la saludo con cautela para no sobresaltarla. Está sentada, con la vista perdida en el mar, en el reflejo casi mágico que proyecta la luna llena sobre el agua. Parece inmersa en sus propios pensamientos, como si hubiera venido a la playa con el mismo objetivo que yo.


    —Hola, ¿qué tal?


    No lo he conseguido. Se tensa. Creo que la he asustado. Noto su alivio al percatarse de que soy yo, pero no termina de relajarse.


    —Bien, a mi edad dura más la resaca, pero en dos días ya se me ha pasado —contesta a la defensiva.


    Ya está otra vez con la maldita edad.


    —Siento haberme burlado de ti el otro día —me disculpo con la intención de limar asperezas—. ¿Puedo sentarme?


    Sus ojos ascienden por mi cuerpo, sopesando la respuesta y, al final, asiente.


    Me siento a su lado, con las rodillas dobladas y los brazos descansando sobre ellas. Permanecemos unos minutos disfrutando del murmullo de las olas del mar y del viento a nuestro alrededor, contaminado por la música del chiringuito de la playa, que llega algo amortiguada a nuestros oídos, hasta que decido romper el silencio.


    —Luken y Markel son dos chicos geniales.


    La sonrisa de orgullo que muestran sus labios, a media luz, caldea ligeramente este ambiente tirante.


    —Sí, son muy especiales —corrobora—. Han pasado una época complicada, pero la han afrontado como unos campeones…


    —Ya… tu divorcio… —Me mira extrañada de que conozca ese aspecto tan personal de su vida—. Los mellizos me lo contaron —aclaro, aunque no es difícil dilucidar mi fuente de información—. Mis padres también se separaron cuando yo tenía doce años. Mi madre se quedó en Malmo, en Suecia y mi padre regresó a España. Como yo estaba escolarizado allí, pasaba el curso con mi madre y las vacaciones de Navidad y el verano con mi padre. Se escudaban en esa atípica custodia compartida para seguir echando más mierda el uno sobre el otro...


    —¿Crees que los estoy usando como moneda de cambio? —me interrumpe, con cierto matiz de preocupación en su voz. Se gira hacia mí y me observa, a la espera de mi veredicto.


    —No, creo que lo estás haciendo bien. Ellos me han hablado de ti y de su padre, de cuánto os echan de menos cuando no están con vosotros, pero que desde que os habéis separado, te ven sonreír más. —Ahí es cuando mis palabras vuelven a arrancarle ese gesto.


    —Gracias…


    —Sin embargo, —prosigo con mis confesiones a una persona a la que acabo de conocer, desnudando esa parte de mi vida que casi todos a mi alrededor ignoran. Pero no me cuesta, con ella no, me sale natural—, yo solo quería huir, eliminarme de la ecuación, suprimir ese factor discordante que les impedía avanzar en su vida, así que, en cuanto cumplí dieciocho años, me marché de casa.


    —¡Pero si eras un niño!


    —Aún crees que lo sigo siendo —ataco. Me arrepiento de mis palabras conforme salen por la boca, pero ya es tarde para tragármelas.


    Mara no responde, se limita a agachar la cabeza. Quien calla, otorga. Decido aparcar a un lado ese tema tan delicado y regresar al otro que estaba acercando posiciones entre nosotros.


    —¿Y tú qué tal lo llevas? El divorcio y eso…


    —Bueno, bien. Me está costando retomar mi vida. Llevaba con Rubén casi desde el instituto, son muchos años haciéndolo todo juntos y ahora es casi como empezar de cero, me siento como una niña que aprende a dar sus primeros pasos. —Ella también se está abriendo a un extraño. Me gusta esa confianza que parece estar surgiendo entre nosotros.


    —Bueno, no hace mucho que yo empecé a caminar, lo tengo bastante reciente, te puedo ayudar —bromeo, intentando verter un poco de humor sobre la tristeza que se aprecia en su voz temblorosa.


    Lo consigo, sonríe.


    —Por cierto, ¿cuántos años tienes? —La pregunta lleva quemándome en la punta de la lengua tres putos días y la suelto, arriesgándome a desatar una tormenta de nieve en esta noche despejada de verano.


    Vuelve a desviar la mirada hacia sus manos que juguetean nerviosas con la arena.


    —No es de buena educación preguntar a una mujer por su edad —responde evasiva.


    —Lo sé, pero ya que le das tanta importancia a la diferencia de edad, no me parece justo que tú sepas la mía y yo no conozca la tuya. —Sé que la he descolocado con mi argumento, pero se niega a contestarme—. ¿Paseamos? —sugiero, poniéndome en pie.


    Ella acepta la mano que le tiendo y se levanta, sacudiéndose la arena que se ha quedado pegada a su vestido y a su piel. 


    Caminamos dejando atrás la música del chiringuito hasta que apenas es audible. Me gustaría salvar esos centímetros que nos separan y acercarme más a ella, mi cuerpo parece imantado por el suyo, pero sé que no debo hacerlo. Me limito a meter las manos en los bolsillos de mis pantalones deportivos para no sucumbir a la tentación de tocarla. No hablamos, pero tampoco nos incomoda el silencio. Me siento bien así, solo con su compañía. Nos acercamos al final de la playa, a las rocas que la delimitan, separándola de una pequeña cala accesible a pie cuando la marea está baja.


    —Cumplí cuarenta años en mayo. —Su voz me sorprende, incluso había olvidado la pregunta que se había quedado en el aire. 


    Me paro en seco y me giro hacia ella. Evita enfrentar directamente mis ojos, agacha la cabeza con un atisbo de… ¿vergüenza? Me juego el cuello a que, si hubiera más luz, sus mejillas aparecerían sonrojadas.


    ¡Joder! ¿Cuarenta años? No los aparenta ni de coña. Siempre he imaginado a la gente de esa edad más como mi madre, que también se conserva muy bien, pero nada que ver con la mujer sexy y atractiva que tengo delante. Y entonces, caigo en la cuenta de algo en lo que no he reparado hasta entonces:


    —Mara, ¿qué te incomoda? —pregunto—. ¿Pensar que yo soy demasiado joven para ti o que tú eres demasiado mayor para mí?


    —No lo sé —duda—. Supongo que las dos. No sé, mírate, pareces salido de un anuncio de ropa interior… —Río, acordándome del comentario de su amiga—. Y yo… tengo dos hijos y no puedo oponerme a la gravedad y al paso del tiempo...  


    La interrumpo, no me gusta la dirección que están tomando sus palabras. Se está infravalorando y a mí me parece preciosa.


    —Si no nos separasen dieciséis años, ¿qué querrías? —inquiero. 


    Veo como sus ojos caen por mi rostro hasta detenerse sobre mis labios. Vale, esa respuesta me sirve. Yo tampoco puedo luchar contra las leyes de la física y ahora lo que prima en mí es el magnetismo que atrae irremediablemente mi boca hacia la suya. La ataco, porque no es un beso, es un asalto en toda regla y me abro paso hacia su interior. Mi lengua se enrosca con la suya. Gimo, inundándome de ese sabor que tanto he extrañado en estos dos putos días.


    La estoy empujando contra las rocas, porque necesito acercarme más a ella, tanto, que no quede ni aire entre nosotros. La superficie que tiene a su espalda es una pared que se ha ido erosionando con el paso del tiempo, bastante lisa, casi vertical y ella se apoya en ella. Sus manos se enredan entre mis cabellos para mantener nuestros labios unidos. «Tranquila, Mara, no tengo intenciones de acabar con esto todavía.»


    Esta vez no hay alcohol que nuble nuestros sentidos, que abotargue la atracción que existe entre nosotros. Desciendo las manos por los costados de su cuerpo, las uno en la parte baja de su espalda y la pego más a mí. Quiero fundirme con ella. La excitación vuelve el beso aún más voraz, lejos de saciarme, cada vez me siento más hambriento. Quiero devorarla entera.


    Amaso su pecho sobre la tela del vestido. Debajo solo lleva el bikini, uno sencillo, sin relleno, por lo que puedo percibir el pezón endureciéndose bajo mis caricias. Suelto el nudo que lo mantiene sujeto al cuello. Las tiras caen sobre el escote del vestido, a ambos lados. Deslizo uno de los tirantes de esa prenda. Mis labios bajan por su cuello, dispuestos a probar el sabor de la piel sobre la clavícula, con la firme intención de no detener mi viaje allí y degustar cada centímetro que la tela va liberando.


    —Nils… —murmura—. Yo… no sé… No sé si puedo hacer esto… —titubea, tratando de recolocar el tirante en su sitio, parece cohibida.


    Me detengo y me separo de ella, lo justo para poder mirar sus ojos. Me atrapa el deseo tiñendo sus pupilas y la respiración entrecortada que se escapa de entre sus labios, ligeramente separados, húmedos, deliciosos.


    —Joder, Mara. Ahoga tus complejos y prejuicios en el mar. Mira como me tienes, a punto de estallar con una caricia tuya —musito tan cerca de su boca que ella puede respirar mis palabras.

  


  


  
    Capítulo 10: 


    TOCANDO EL CIELO


     


     


     


    —Mamá, ¿podemos jugar a la tablet antes de irnos a dormir? —me pregunta Luken entre bostezos.


    No son ni las once de la noche, pero ya están tumbados en sus camas, agotados. No sé qué les está haciendo Nils por la mañana en sus clases de surf, pero están para el arrastre. Ni siquiera han querido ir a la piscina por la tarde. Nos hemos quedado en la parcela de Ángela y Mikel, que tiene más sombra que el terreno anexo a nuestro bungalow, y han estado dibujando un rato. Cómo no, la temática de sus bocetos tenía olas y tablas de surf como protagonistas. Están pletóricos, nunca los había visto tan ilusionados por algo, especialmente a Markel, que siempre es más reservado.


    Sus ojos negros brillan de emoción cuando me relata por vigésima vez el momento en el que ha surfeado su primera ola y las alabanzas que ha recibido por parte de su instructor. Ha debido ser algo efímero, de apenas un segundo de duración, pero no le quita mérito.


    —Está bien, chicos —accedo, no creo que aguanten mucho despiertos—. Me voy a dar un paseo, no tardaré.


    —Vale, mamá, hasta luego.


    Escucho sus comentarios, tan inmersos en el videojuego que parece que lo estén viviendo en sus propias carnes, cuando abandono el bungalow. Hace una de esas noches cálidas en las que el sol, al ocultarse por el horizonte, se ha llevado el exceso de temperatura, pero que permite pasear con un vestido de tirantes como el que llevo puesto. Donde vivo, noches como esta solo suceden con suerte dos o tres veces al año y aquí, por lo que he podido apreciar, parece la tónica habitual.


    No pienso la dirección que toman mis pies y estos me llevan hacia la playa. Me descalzo y camino por la arena con las sandalias en una mano. Está fresca y los granos se cuelan entre mis dedos proporcionándome un masaje relajante gratuito.


    La luna, casi llena, se refleja sobre el mar, que aparece en calma, convirtiendo el oleaje en un suave susurro. La luz que vierte hace factible que pueda andar sin dificultad. Tomo asiento para empaparme de ese sonido y de esa imagen bucólica mientras mis pensamientos se zambullen en las aguas del Mediterráneo.


    De pronto, una voz me sobresalta. De todas las personas que hay alojadas en este camping tenía que ser precisamente él quien se topara conmigo. Reconozco que al principio estoy un poco a la defensiva con Nils, no me hizo gracia que se burlara de mi resaca, pero entonces, alaba a mis hijos y desciendo las barreras ante él.


    Mantenemos una conversación fluida. Él también es hijo de padres divorciados y siento la imperiosa necesidad de que me confirme si lo estoy haciendo bien con los míos. Es un temor que tengo desde siempre, desde que los sostuve en brazos por primera vez y que se acrecentó tras el divorcio. Ya he cometido demasiados errores, quiero dejar de sumar más. Él me tranquiliza y me cuenta cómo fue su experiencia. No quiero que mis hijos lleguen a eso.


    En un momento dado, el tema regresa a ese punto que nos distanció el otro día, la edad. Él me la pregunta y yo no sé qué contestarle.


    —Ya que le das tanta importancia a la diferencia de edad, no me parece justo que tú sepas la mía y yo no conozca la tuya —me dice, y tiene toda la razón del mundo, pero, aun así, me callo la respuesta.


    Damos un paseo, en silencio. Él parece relajado, no da señas de que le haya molestado que su interrogante haya quedado en el aire. Sin embargo, yo no hago más que darle vueltas a sus palabras y al final, revelo mi edad.


    —Cumplí cuarenta años en mayo —confieso, con miedo. 


    Agacho la cabeza, no me atrevo a mirarle a la cara. Temo que esa fecha «maldita» le espante. No lo hace. La forma en la que me observa no ha variado ni un ápice con respecto a los instantes previos a conocer ese dato.


    —Mara, ¿qué te incomoda? ¿Pensar que yo soy demasiado joven para ti o que tú eres demasiado mayor para mí?


    Titubeo. Joder, no lo sé. Él es joven, con un cuerpo perfecto digno de un escultor y yo, yo me siento vieja, con las tetas caídas y las huellas del embarazo gemelar perennes en mi cuerpo. Intento explicarle que no solo es la edad, que es… todo, cuando él me corta.


    —Si no nos separasen dieciséis años, ¿qué querrías? —pregunta.


    Y yo vuelvo a guardar silencio, pero mis ojos resbalan de manera involuntaria directamente hacia su boca. Nils se abalanza hacia mis labios, hambriento, y su reacción me deja tan descolocada que no puedo hacer otra cosa que no sea separar los míos para permitirle un acceso total a mi boca. Su lengua se abre paso por ese hueco que he dejado para él, busca la mía, que sale a su encuentro y dejamos que se enreden. Él gime y es uno de los sonidos más eróticos que he escuchado en mi vida.


    Una vez pasado el shock inicial, vuelvo a ser capaz de retomar el control sobre mi cuerpo y responder a ese beso, pero él me va robando la cordura con su boca. El cuerpo de Nils me aprisiona contra las rocas y yo dejo caer las sandalias a la arena para enterrar las manos en sus cabellos rubios. No quiero que se aleje, no quiero que me prive del elixir de sus labios.


    Acaricia uno de mis pechos. A pesar de la tela que se interpone entre su mano y mi piel, mis pezones no tardan en responder, erectos, a su contacto. Me suelta las cintas del bikini anudadas a la parte trasera del cuello y desliza el tirante del vestido al mismo tiempo que su boca dibuja la piel que queda expuesta.


    No sé si estoy preparada para que me vea desnuda. Necesito ese chupito de tequila que adormezca al pepito grillo de mi cabeza que me sugiere que no le va a agradar lo que se oculta bajo la tela. ¡Joder! ¿Por qué tengo que ser así? ¿Por qué tengo que darle tantas vueltas a todo hasta que al final acabo mareándome? ¿Por qué no puedo ser como Ángela y, simplemente, dejarme llevar?


    —Nils... —Le detengo, no puedo seguir con esto. Quiero hacerlo, de verdad, pero no puedo, es superior a mis fuerzas.


    —Joder, Mara. Ahoga tus complejos y prejuicios en el mar. Mira cómo me tienes, a punto de estallar con una caricia tuya —murmura sobre mi boca, convirtiendo las palabras en una extensión de ese beso.


    Y para corroborar lo que dice, guía una de mis manos hacia el bulto de sus pantalones. Está duro, muy duro. ¿En serio soy la causante de que esté así? Me fascina tener ese efecto sobre él, me hace sentir poderosa, deseada y… excitada, muy excitada. Y es esa excitación la que me lleva a ser atrevida, la que deja aparcada a la Mara prudente y cautelosa, para explorar ese cuerpo tentador que tengo frente a mí.


    Dibujo con los dedos sobre la tela toda su longitud. Él estudia mis movimientos con detenimiento, su pecho asciende al ritmo que marca su respiración alterada. Mi mano se cuela bajo la cinturilla del pantalón y se aventura a buscar el contacto directo con su piel bajo la ropa interior. Quiero tocarlo. Está caliente. Él se estremece. Gruñe. Noto una gota de líquido preseminal en el glande y la extiendo abarcando toda su extensión. Cierro la mano alrededor de su miembro e inicio un movimiento oscilante, de arriba a abajo, despacio. Él se pega aún más a mí. Su pelvis se aprieta contra mi mano para intensificar las sensaciones que esta le provoca. 


    Nils libera uno de mis pechos, bajando la tela que lo cubre con brusquedad y pellizca el pezón. Llegados a este punto, no quiero que sea delicado precisamente. Jadeo, mientras mi sexo se hace eco del placer que ese gesto me ocasiona. Se lo lleva a la boca, lo chupa, lo muerde, pero necesito de nuevo sus ojos. 


    —Mírame —suplico, pero suena a orden. 


    Él accede al instante y me atraviesa con esa mirada azul que me calcina. Su mano asciende acariciándome el muslo, levanta la falda del vestido a su paso y me provoca un agradable cosquilleo que quema. Cuando llega hasta el límite superior delimitado por mis bragas, empapadas por la humedad de mi excitación, las hace a un lado, y descubre mi abertura. Separo ligeramente una pierna para darle mejor acceso. ¡Dios! Me muero por sentirlo, necesito que me acaricie.


    Él lo sabe y pone fin a mi agonía con una deliciosa tortura. Estoy tan mojada que sus dedos resbalan directamente hacia mi interior. Gimo. Sale ligeramente de mí para volver a introducirse. Vuelvo a gemir, esta vez más alto, casi es un aullido. Me resulta casi desconocida esta grata sensación desencadenada por el deseo y no porque tenga que cumplir con una obligación que parece implícita en el matrimonio. La tenía casi olvidada.


    Él se mueve contra mi mano y yo me restriego contra la suya, mientras nuestros ojos siguen trabados. Me deleito con cada muestra de placer que se dibuja en su rostro y aumento el ritmo de mis movimientos conforme Nils me precipita en un ascenso vertiginoso que me lleva cada vez más cerca de la cima.


    —Estoy a punto, Mara —advierte, mordiéndose el labio inferior, cerrando durante unas décimas de segundo los ojos para después forzarse a abrirlos y continuar abrazándome con ellos.


    Aumento aún más la fricción, mientras él hace lo mismo, penetrándome con mayor vehemencia, frotando con la palma de su mano el nudo en el que se ha ido concentrando todo ese placer contenido. Siento su explosión, ese líquido caliente y viscoso derramándose entre mis dedos, ese rugido bronco de liberación que emerge de su garganta y en ese preciso instante estallo alrededor de sus falanges. Los espasmos de mi vagina se extienden hacia mis piernas, casi incapaces de sostener mi peso.


    Nos apoyamos el uno en el otro con la respiración todavía agitada, para ayudarnos a mantener el equilibrio. Yo sonrío, apocada y entierro la cara en su pecho, mientras saco la mano pringosa de su pantalón, sin saber muy bien donde ponerla. Él la agarra y la limpia en su camiseta. Me rodea con sus brazos, apoya su barbilla sobre mi cabeza y se ríe. Noto sus carcajadas reverberando en su pecho y juro que nunca he estado tan cerca del cielo.

  


  



  

    Capítulo 11: 


    BESOS VACÍOS


     


    Nils


     


     


    Nos hemos masturbado mutuamente como unos jodidos adolescentes y ha sido brutal. Ella saca la mano sobre la que me acabo de correr de mis pantalones y me mira, no sabiendo muy bien qué hacer con ella. La cojo y la limpio en mi camiseta. Estoy hecho un asco, esa ropa va a ir directa a la colada. Sonríe. Está preciosa, despeinada, con los labios húmedos e hinchados por mis besos y un brillo en los ojos que podría competir con el de la luna. Lo que me provoca esta mujer no tiene nombre o quizá sí, pero prefiero no pensarlo.


    De pronto, entierra la cabeza en mi pecho, parece azorada. Seguro que piensa que lo que hemos hecho no es propio de alguien de su edad. La abrazo y me río. Desconoce que todavía no me he saciado, pero necesito unos minutos para recuperarme. Sin darme cuenta, llevo los dedos que tenía enterrados en ella a mi boca y los saboreo. ¡Joder! Es pura ambrosía. Acabo de recortar mi periodo refractario por lo menos a la mitad.


    Ella me observa atónita, creo que se me ha escapado un gemido de satisfacción. Estallo en carcajadas y Mara se deja contagiar. Tengo que volver a besarla. Sujeto su rostro posando una mano sobre su mandíbula, instándola a que eleve la cabeza y recorto la distancia que nos separa. Nuestras miradas vuelven a engarzarse. No es normal esa atracción que surge entre nosotros cada vez que sus ojos impactan con los míos.


    Estoy a punto de volver a paladear sus labios cuando escuchamos unas voces que se acercan, ganando intensidad. ¡Mierda! Me giro, son un grupo de seis u ocho jóvenes, una cuadrilla que viene de botellón a la playa. ¡Qué oportunos! ¿No podían haber escogido otro puto lugar que no fuera éste?


    Mara carraspea y se atusa el vestido.


    —Creo que deberíamos irnos. Es tarde y los niños están solos —dice, mientras se agacha a recuperar las sandalias del suelo.


    —Sí, te acompaño al bungalow.


    —No es necesario, Nils.


    —Insisto, no sea que a tus años te desorientes y te pierdas por el camino —bromeo, quizá me estoy jugando un poco el cuello, aunque espero que a estas alturas y después de lo que acaba de pasar, le haya quedado claro que la edad me importa una mierda—. Soy un niño muy educado.


    Ella se ríe y me golpea el hombro.


    —Venga, vamos. —Echa a caminar por la playa y yo la sigo.


    Me gustaría coger su mano. No tengo ni puta idea de dónde viene ese impulso, pero a duras penas consigo reprimirlo. No procede. El paseo es más corto de lo que me hubiera gustado. Al menos, ya sé cuál es el bungalow en el que se aloja. No es que pretenda venir una noche a asaltarla, más que nada porque estarían sus hijos.


    —Aquí es —informa, parándose frente a una estructura bien situada, muy cercana a la playa, cuyo interior permanece completamente a oscuras, quizá tengamos un poco de tiempo.


    —¿Puedo volver a besarte? —pregunto, acercándome a ella y colocando las manos sobre su cintura.


    —Yo… eh… —La he descolocado. 


    Me encanta provocarle esta reacción, me gustaría que hubiera un poco más de luz para ver cómo se sonroja. No doy tiempo a que baraje las opciones y sea capaz de articular una respuesta. No voy a arriesgarme a que el monosílabo que salga de su boca sea un “No”. Me lanzo a por ella. Es un beso breve, pero intenso. Quiero atesorar su sabor por si mañana se lo piensa mejor y se arrepiente de lo que ha pasado.


    Mara responde. La niña efusiva que se tiraba por el tobogán con su amiga mantiene la hegemonía sobre la mujer seria, la trabajadora recta y la madre responsable que jamás quebranta la norma. Así es como imagino que debe ser su día a día, pero intuyo que no la hace feliz, al menos, no completamente. Le falta una chispa que sé que existe en su interior porque acabo de prenderla. Mara separa los labios y su lengua no tarda en chocar con la mía. ¡Joder! ¿Cómo lo hace? Es tremendamente adictiva.


    Estoy a punto de perder los papeles, veo las escaleras de acceso al bungalow y me parece el lugar perfecto para tumbarla y enterrarme entre sus piernas. La impulsividad que a ella suele faltarle, a mí me sobra, pero me reprimo, sé que sus hijos están dentro y no quiero cagarla ahora que he conseguido acercar posiciones con ella.


    —No soy mucho de pedir permiso —informo cuando abandono, muy a mi pesar, su boca.


    —¿No decías que eras un niño muy educado? ¿Dónde has dejado esa educación de la que hacías gala antes? —Me sigue el juego. Me gusta.


    —Se me ha debido caer por el camino —respondo, girándome hacia atrás de una forma un tanto cómica, como si estuviera buscando algo.


    Mara se carcajea. Es un sonido limpio, dulce, una preciosa melodía que pugna por convertirse en mi música favorita.


    —He de irme. Hasta otra —se despide, mientras asciende por esas escaleras que conforman el escenario de mi fantasía. Antes de desaparecer tras la puerta, se gira y añade—. Gracias, Nils.


    Asiento. No sé a qué se refiere, si al orgasmo que nos hemos regalado el uno al otro esta noche, a la conversación o al paseo, pero me da igual, me quedo con esas dos palabras.


    —Buenas noches, Mara —contesto y ruego para que la niña que oculta en su interior despierte también mañana.


     


    Llego a mi parcela, cojo una toalla y un pequeño neceser con mis objetos de higiene personal y me voy directo a las duchas. A estas horas están casi desiertas. Varios minutos después, cierro el grifo, recojo las cosas y regreso a la furgo, únicamente con la toalla alrededor de la cintura. Me cruzo con dos chicas que se ríen al verme de esa guisa. 


    Una vez en la intimidad que me ofrece mi rincón asignado para este verano, cuelgo la toalla de la cuerda que hace las veces de tendedero y echo la ropa sucia a la bolsa donde se acumulan el resto de mis prendas. Mañana sin falta haré una colada. 


    Me tumbo desnudo sobre el colchón. Hace una buena noche, así que dejo el portón de la furgo abierta. Tengo la suerte de que a los mosquitos no les gusta mi sangre. Cierro los ojos para intentar dormir, pero solo veo la imagen de Mara, mirándome mientras se corre, observándome al mismo tiempo que lo hago yo y vuelvo a excitarme.


    Desciendo la mano automáticamente hacia mi miembro y empiezo a tocarme. Me la casco pensando en ella. No es lo mismo, prefiero mil veces las caricias de su mano sobre mi polla, pero me tengo que conformar. Vuelve el recuerdo de sus jadeos cuando hemos estallado a la vez y con esa música, me dejo ir. Me limpio y, algo más relajado, por fin consigo dormir. Espero no haber manchado las sábanas y que se tengan que sumar a la bolsa de la ropa sucia.


     


    *       *       *


     


    El amanecer viene a darme los buenos días. Remoloneo sobre el colchón. No me apetece levantarme, aunque he quedado con unos amigos. Es mi día libre y vamos a escaparnos a una cala preciosa a la que solo se puede acceder por barco. Suena genial, pero no me apetece. ¿Por qué? Muy sencillo. Sé que hoy el ansiado y temido encuentro con Mara no se va a producir. Me gustaría ver cómo reacciona después de lo de anoche, si vamos a actuar como dos desconocidos entre los que no ha pasado nada o ya somos… otra cosa. No sé a qué punto quiero llegar con ella, me gusta, de eso no hay duda, y despierta en mí una atracción tan intensa que no he experimentado jamás, pero no me atrevo a ponerle nombre a lo que despierta en mí. Ni siquiera sé si lo tiene.


    Suena la tercera alarma del móvil y decido levantarme. No me molesto en recoger la cama, solo estiro un poco las sábanas que, por suerte, siguen limpias. Desayuno algo rápido, una taza de café recalentado y un par de galletas de avena. Al final voy a llegar tarde. 


    Me pongo al volante de la furgo y conduzco hasta el embarcadero donde Max tiene atracada su lancha motora con capacidad para ocho personas, en un pueblo pesquero a unos veinte minutos del camping. 


    Como ya suponía, soy el último en llegar. Si no me apetecía mucho el plan, ver que han invitado a tres chicas acaba por quitarme las pocas ganas que tenía, especialmente cuando entre ellas está Carlota. Sé que le gusto y si ese encuentro se hubiera dado hace una semana, habríamos acabado con nuestros cuerpos enredados en un lugar apartado o incluso en el propio barco. Pero hoy no, hoy no me apetece. 


    Estoy por darme la vuelta, regresar al camping y buscar a Mara. Quizá podríamos ir a la playa con sus hijos o tomar algo en alguno de los bares del complejo vacacional. No reconozco mis propios pensamientos. Me fuerzo a expulsarlos de mi cabeza y al final me uno a mis amigos, más que nada porque no sé qué excusa poner para renunciar a esa jornada de colegas.


    La primera cerveza, todavía en el barco, me anima un poco. Culpa de tener el estómago medio vacío. El alcohol se ha abierto paso hasta mi cerebro y amenaza con hacerse con su control. No es la única que tomo. Le siguen unas cuantas más que me van sacando a Mara de la cabeza hasta que consigo integrarme con el resto de mis amigos y pasármelo bien.


    Carlota también ha bebido y tiene ese punto de desinhibición que le permite ir acercando posiciones conmigo. La tengo sentada a mi lado y ríe alguna tontería que ni me acuerdo de haber pronunciado. Estamos cerca, muy cerca, y sus labios no tardan en lanzarse a buscar los míos. Me besa y yo respondo. Es una mujer atractiva, más o menos de mi edad, rubia, con esas mechas balayage que tan de moda están y un cuerpo de infarto, pero su beso no me sabe a nada, me deja vacío. No me revuelve por dentro ni despierta en mí ganas de más. Es tan diferente de los que compartí ayer con Mara que siento la necesidad de alejarme de ella.


    —Nils, ¿estás bien? —me pregunta, extrañada por mi comportamiento. Siempre suelo entrarle al trapo.


    —Creo que he bebido demasiado, necesito despejarme un poco… —Pongo de excusa el alcohol. Sí, he bebido, pero no hasta el punto que quiero hacerle creer. Me agobia tenerla tan encima y necesito escapar de allí.


    Me quito la camiseta, la dejo sobre la toalla y voy corriendo hacia el mar. El agua fresca me acoge en su lecho y me dejo abrazar por mi elemento. Solo con eso me siento mucho mejor. Nado y buceo hasta que el embotamiento debido a las cervezas acaba disolviéndose en el agua salada. 


    Echo un vistazo a mis amigos. Siguen a lo suyo. Ni siquiera Carlota parece estar preocupada por cómo me encuentro. Lejos de molestarme, me siento liberado. Los observo durante unos minutos, cada vez hay más botellas vacías a su alrededor. Creo que me va a tocar llevar la lancha de vuelta y eso que solo tengo licencia de moto náutica, pero siempre es mejor que dejar a Max conducir en ese estado. Se ríen, comparten bromas y yo en lo único que puedo pensar es en una escapada nocturna con Mara a esta pequeña porción de paraíso. Mi mente prolífica se encarga de dotar de imágenes y banda sonora a mi particular fantasía. 


  


  



  
    Capítulo 12: 


    HOLA, MARA


     


     


     


    Tras despedirme de Nils, entro en el bungalow con una sonrisa esculpida en la cara, una de esas sonrisas estúpidas que afloran al rostro cuando, con quince años, te dan tu primer beso. Casi me siento así. Intento borrarla, pero me resulta imposible. Por suerte los mellizos están dormidos. ¿Cómo les explico el aspecto con el que su madre acaba de llegar a casa? Parece que me he estado revolcando por la arena. Bueno, quizá habría sido así si no nos hubieran interrumpido. Esa mirada azul ardiente me prometía algo más y, había nublado tanto mi capacidad de raciocinio, que iba a aceptarlo. Por unos minutos me he olvidado de la edad que teníamos y de esos más de dieciséis años de diferencia que nos separan.


    Llevo el pelo revuelto, el vestido arrugado, las mejillas sonrosadas y los labios hinchados por los besos de su instructor de surf, quien me acaba de regalar, únicamente con sus dedos, un orgasmo tan brutal que no sentía desde… uff, no quiero ni pensar cuántos años han transcurrido desde que experimenté una sensación tan intensa. Demasiados. Tantos que la he vivido como algo nuevo.


    Me lavo los dientes y el espejo me devuelve la imagen de una Mara que hacía mucho que no contemplaba: sonriente y con un brillo especial refulgiendo en las pupilas. La saludo, está más guapa e incluso parece… feliz.


    *       *       *


     


    He dormido como un bebé. Me despierto descansada y de buen humor. Les preparo un desayuno especial a los mellizos. Incluso me atrevo a preparar unas crepes con Nutella siguiendo un video tutorial de YouTube. 


    Hoy no tienen clase con Nils, así que aprovechamos para ir todos a la piscina y me sorprendo escrutando los cuerpos que acompañan a cada bañador rojo de socorrista que veo, pero no hay ni rastro del que se ha convertido en mi particular obsesión, de ese que acariciaban mis manos la noche anterior.


    —Mara, ¿estás bien? Te noto un poco dispersa —apunta Ángela, preocupada. Lo cierto es que no tengo la más mínima idea de lo que me está diciendo.


    —Eh… sí… anoche… —me sonrojo. No sé por dónde empezar a narrarle lo que sucedió anoche.


    —Anoche, ¿qué? —Creo que he pasado demasiado tiempo buscando las palabras adecuadas y ordenándolas en mi cabeza y mi amiga empieza a desesperarse por mi silencio. 


    —Me enrollé con Nils —suelto de golpe.


    —¿Con quién?


    —Con el socorrista modelo de Calvin Klein —aclaro. Ángela es pésima para los nombres y ni siquiera sé si le he contado cómo se llama.


    —¡¿En serio?! ¿Te has tirado al buenorro ese? ¡Esa es mi chica! —exclama, demasiado alto para mi gusto. Varias personas se giran en nuestra dirección. Siento como me suben los colores, aunque creo que son extranjeros y no hablan nuestro idioma.


    —¡Schtt! ¡Calla loca! —la reprendo—. No nos hemos acostado… fueron solo «trabajos manuales». —No se me ocurre otra forma de explicarlo. Entierro la cabeza entre mis manos. Me muero de vergüenza y eso que Ángela es de esas amigas que te narra con pelos y señales su vida sexual. Pero yo no soy así.


    Ella se carcajea y bromea sobre la diferencia de edad. Yo estoy apurada. Tengo miedo de que me juzguen. Es un gran problema que arrastro desde siempre, me guío más por lo que puedan pensar los demás de mí que por lo que yo deseo. Lo que yo deseaba ayer era precisamente lo que hice; masturbar a un chaval al que le saco más de tres quinquenios, pero no creo que esté bien visto, por lo que no tardo en arrepentirme de mis actos, por mucho que fuera lo que los dos ansiábamos.


    Mi gesto se vuelve taciturno arrastrado por esos oscuros pensamientos, hasta que siento el toque reconfortante de la mano de Ángela sobre mi brazo. ¡Qué bien me conoce!


    —¿Disfrutaste? —Asiento—. ¿Y él?


    —Creo que también. —Mi cuerpo se calienta al recordar a Nils estallando entre mis dedos, recreando ese gruñido tan sexy con el que exhaló su liberación.


    —Entonces, ¿cuál es el problema? Sois dos adultos libres, aunque entraseis en esa época con unos años de diferencia, y no le debéis explicaciones a nadie.


    —No sé, yo… —Me siento incapaz de verbalizar esos pensamientos que me reconcomen, se enredan y se me atoran en la garganta.


    —Y dime… ¿El modelo da «la talla» para Calvin Klein? —Ángela me desvía la conversación y se lo agradezco, prefiero esa morbosa curiosidad. 


    Bromeamos sobre los atributos de Nils hasta que Mikel y los niños nos interrumpen. Nos callamos tan repentinamente que su marido sabe que nuestra conversación no es apta para menores. Alza una ceja y nos dedica una mirada con un «qué peligro tenéis juntas» implícito que intensifican aún más nuestras carcajadas.


      


    El resto del martes transcurre sin vestigios de Nils y no será porque mis ojos no lo han buscado. Tengo que esperar hasta el miércoles para que se dé nuestro reencuentro. Estoy nerviosa, no sé qué espero de ese momento. Una serie de sentimientos inconexos bullen dentro de mí: vergüenza, ilusión, esperanza, arrepentimiento. 


    Me duele el estómago y a punto estoy de retractarme de mi intención de recoger a los mellizos de su clase con él. Al final me pueden las ganas de volver a verlo, pero no puedo hacerlo sola, así que recurro al apoyo de mi mejor amiga. No es necesaria ninguna explicación por mi parte para convencerla, creo que ya sabe por dónde van los tiros.


    Llegamos antes de que la clase finalice. Luken está tumbado sobre la tabla, observando a su hermano bajo los rayos de sol. Markel se pone de pie sobre la suya y cabalga una ola, pero pierde el equilibrio y cae al agua. Se me encoge el corazón, pero al segundo emerge y con una sonrisa que no le cabe en el rostro choca los cinco con su instructor mientras su mellizo aplaude entusiasmado. Suelto el aire que estaba conteniendo sin darme cuenta y respiro aliviada, sustituyendo la preocupación por una expresión de orgullo.


    La clase finaliza y conforme se acercan a la orilla, mi pulso se acelera. Creo que me tiemblan las rodillas. Hasta que no pisan la arena, no reparan en nuestra presencia. Nils me mira, clava sus ojos en mí, sus labios se arquean y el mundo parece haberse detenido por un instante.


    —Hola, Mara —me saluda. No escucho los gritos entusiastas de mis hijos, ni sus explicaciones atropelladas sobre el logro de Markel, no, solo soy capaz de escuchar esas dos palabras «Hola, Mara».


    Cuando llega a mi altura, su mano roza de manera despreocupada mi espalda, provocando un estremecimiento que se extiende como la pólvora por el resto de mi cuerpo y se me escapa la sonrisa, esa sonrisa tonta que esculpió en mi rostro hace dos noches. Intercambiamos una mirada que habla por sí sola. Si no hubiera estado absorta en sus ojos azules, me habría percatado del gesto contrariado de Ángela que nos observa, leyendo entre líneas lo que oculta nuestro cruce de miradas, lo que ninguno de los dos somos capaces de ver todavía. 


     


     *       *       *


     


    —Mara, tenemos que hablar. —El tono inusualmente serio de Ángela me pone en alerta.


    Estamos en la parcela. Los niños han ido a jugar a fútbol, Alaia incluida, mientras Mikel se pelea con el fuego de una barbacoa recién estrenada. Le hemos ofrecido nuestra ayuda, aunque creo que ninguna de las dos hemos hecho una barbacoa en nuestra vida. Él, sabiamente, la ha rechazado, no sea que prendamos fuego al camping entero. Da un sorbo a su botellín de cerveza mientras, con un cartón en la otra mano, aviva las llamas para que prenda el carbón. 


    Viendo que no vamos a ser de mucha utilidad Ángela y yo nos sentamos a la mesa. Ella pone un par de copas frente a mí, mientras va a la nevera a por una botella de vino blanco.


    —¿A qué te refieres? —pregunto, confundida.


    —A lo tuyo con Nils…


    —Creía que te parecía bien lo que pasó entre nosotros —la interrumpo. Me hubiera esperado eso de cualquier otra persona, pero no de ella, de mi mejor amiga. No creí que enjuiciara mis actos. Viniendo de ella duele, duele mucho.


    —Y me parece estupendo que te folles a ese bollycao, pero ya, Mara. Solo sexo. Quería que echaras un polvo y te dieras una alegría al cuerpo, pero nada más.


    —No hay nada entre nosotros…—me justifico.


    —¿No? ¿Seguro? ¿Y qué me dices de esa sonrisilla y ese brillo en los ojos cada vez que tus hijos hablan de él?


    —No, no es por él, me gusta ver a mis hijos tan ilusionados por algo.


    —¿De verdad? ¿Me estás diciendo que ese rubio de ojos azules y cuerpo de infarto que además se ha metido a los mellizos en el bolsillo no tiene nada que ver? 


    Y mi rostro automáticamente vuelve a dejar escapar una sonrisa.


    —¡Mierda! —exclamo al percatarme de mi reacción—. ¡Estoy jodida!


    —Mara, no puedes enamorarte de Nils. Y no es por la edad, sino porque es la crónica de una muerte anunciada. Cualquier cosa con él, tiene los días contados.


    —No estoy hablando de amor, Ángela, esa es una palabra muy fuerte, pero no voy a negar que Nils hace que me sienta… especial. Es como si durante estos últimos años hubiera estado anestesiada y de pronto, su toque, el simple roce de sus manos sobre mi piel me diera la descarga eléctrica para que mi corazón vuelva a latir, para que vuelva a sentir.


    —No te confundas, amiga, has pasado una mala época y te mereces disfrutar de la vida, pero no magnifiques un poco de atención con sentimientos más profundos. No quiero que te ilusiones y te haga sufrir, ya has cumplido el cupo para una temporada.


    —Lo sé, esto tiene fecha de caducidad, pero llevo mucho sumida en un tedioso letargo. No sé el tiempo que hace que un beso no me robaba el aliento, que una caricia no me hacía estremecer. No sé si es el hecho de estar viviendo esta especie de aventura, de hacer algo «prohibido», pero por primera vez en mucho tiempo, me siento viva. —Hago una pequeña pausa para poner en orden mis pensamientos—. Y la diferencia de edad, pese a que la mayoría de las veces es un escollo y me siento como una auténtica «asaltacunas», otras veces he de reconocer que me hace sentir… como lo diría… poderosa. Yo, Mara, una vieja de cuarenta años, ha conseguido ligarse a un hombre como Nils, ¡como Nils, Ángela! ¿Pero tú lo has visto?


    Mi amiga se desternilla de la risa y yo me dejo contagiar antes de volver a retomar un tono serio.


    —Ángela, siento que por fin he despertado y me gusta esta sensación. Ya es demasiado tarde para volver atrás. Necesito esto, aunque duela. Y cuando esto pase, te necesitaré a mi lado.


    —Ahí estaré, amiga, siempre estaré ahí. —Se me saltan las lágrimas mientras nos fundimos en un abrazo. Sé que esto que me da la vida ahora, dentro de tres semanas me va a destrozar, pero tengo que vivirlo.


     

  


  


  
    Capítulo 13: 


    FELIZ CUMPLEAÑOS, NILS CON «S»


     


     


     


    Hoy es su cumpleaños. Lo sé porque ayer los mellizos no me dejaron en paz hasta que los acompañé a por un regalo para él. Ojeamos los puestos ambulantes que hay dispersos por el camping y como no encontraron nada de su agrado, tuve que coger el coche para ir al mercadillo de un pueblo vecino. Tras casi memorizarse cada objeto expuesto, se decantaron por un colgante de diente de tiburón con una cadena de cuero y una pulsera de cuentas de coco de color marrón oscuro. Le quedará perfecto. 


    Le quieren entregar sus presentes al finalizar la clase de hoy y me siento incapaz de presenciarlo. Sí, después de mi alegato ante Ángela, de ese discurso en el que fui desprendiéndome de esas capas hasta dejar aflorar mi alma desnuda, ahora no me atrevo a ponerlo en práctica y trato de evitar a Nils a toda costa. Así de estúpida soy. ¿Para qué buscar a quien me hace sentir viva? Mejor seguir vagando por la vida como un ánima en pena, como una sombra gris.


    Tengo miedo, tengo miedo de las turbulencias que provoca en mí. Admitirlo en voz alta delante de mi amiga me ha hecho darme cuenta de lo hondo que me está calando este chico. Y aunque lo intento, no puedo olvidar que nos separa un mundo, un mundo de dieciséis años.


     


    Me he ofrecido voluntaria para ir al supermercado y hacer la comida. Una burda excusa para mantenerme entretenida y eludir ese encuentro. Los mellizos han venido entusiasmados, como en cada ocasión en la que están con él.


    —¡Mamá! ¡A Nils le han encantado nuestros regalos! —exclaman, entrando como una exhalación al bungalow y a punto estoy de dejar caer el tenedor que tengo en la mano al escuchar su nombre.


    Conforme los mellizos me narran ese momento, voy recreando sus palabras en mi mente. Imagino a Nils con cara de sorpresa, regalándoles esa sonrisa genuina mientras abre los dos paquetes que le entregan mis hijos y noto una opresión en el pecho, una sensación similar a la tristeza, por habérmelo perdido. 


    Sí, así es la tónica que rodea mi vida, arrepentimiento por no arriesgarme a dar un paso hacia delante. Es cierto que ese avance puede llevarme a que me golpee contra un muro, o a precipitarme al vacío, pero refugiarme en la seguridad de mi zona de confort no me hace feliz.


    Como ya va siendo habitual en estas vacaciones, la sobremesa se extiende hasta altas horas de la tarde. Barajamos la posibilidad de ir a la piscina, pero Luken ha visto que hay una actividad de decorar camisetas y en un par de minutos ha convencido al resto de los niños para que lo acompañen. Así que, después de repetir hasta la saciedad que vigilen a la pequeña Alaia, nos quedamos los adultos solos. 


    Extendemos la sobremesa acompañada de un gin-tonic mientras tocamos una amalgama de temas de conversación. Nils se convierte en palabra tabú, aunque por las miradas que me lanza Ángela, sé que le gustaría decirme algo más al respecto, pero se reprime. No sé si le ha contado algo de lo que pasó entre nosotros a su marido. Espero que no lo haya hecho, no puedo pasar por alto que Mikel sigue manteniendo una relación bastante estrecha con mi ex y no quiero que se entere de esto.


    La hora de cenar nos sorprende en el mismo lugar, así que complementamos la comida sana que tanto empeño he puesto en preparar con una cena a base de pollos asados y pizzas. Cuando terminamos, los niños se quedan jugando en el pequeño terreno de hierba anexo a mi bungalow mientras mis amigos insisten en ir a tomar algo al chiringuito de la playa. Después de los gin-tonics de la tarde se han quedado con ganas de añadir un cóctel de esos que saben a playa y verano y no disponemos de los ingredientes necesarios. 


    A mí, personalmente, no me apetece mucho. Pasarme el día lamentándome por otra oportunidad perdida, y ya van muchas a lo largo de mi vida, ha nublado mi humor. A gusto me tumbaría sobre la cama, devorando un libro hasta que me entrara sueño, pero me dejo arrastrar, más que nada para que Ángela no me recrimine que no quiere verme así, que a eso se refería con la charla del otro día.


    Me doy una ducha rápida y, sin secarme el pelo para que no tengan que esperar mucho, me pongo un vestido en tonos azules, de escote triangular, pronunciado, que, al anudarse al cuello, me permite ir sin sujetador, recordándome una época en la que la gravedad y yo todavía no nos conocíamos. 


    —Chicos, estaremos en el chiringuito. Julen, te quedas de responsable. Cualquier cosa, nos llamas al móvil —expone Ángela. 


    —Ok, mamá. —Al hijo mayor de mi mejor amiga le encantan esas muestras de confianza que sus padres depositan en él, le hacen sentirse valorado.


     


    Han cuidado hasta el último detalle del chiringuito de la playa. No tiene nada que envidiar a esos que salen en los complejos hoteleros de la Riviera Maya. Guirnaldas de luces led decoran las palmeras que durante el día ofrecen agradables sombras a los clientes. Sofás, sillas, hamacas y puffs en tonos blancos y una variedad de azules, se sitúan en torno a mesas de madera dispuestas con acierto a lo largo de toda la superficie que abarca el local. El suelo alterna entre madera y arena fina como una continuidad a la playa que se extiende junto al bar y, de fondo, el mar. Con las luces que iluminan el lugar y el contraste con la oscuridad de la noche, no puedo apreciarlo bien, pero escucho el ruido de las olas acariciando la orilla, mezclados con la música chill out que brota de los altavoces del chiringuito.


    Mikel camina hacia una mesa libre. La rodea un par de sillas de mimbre y un sofá ancho fabricado con un colchón azul oscuro sobre un palé pintado de blanco que lo asemejan más a una cama balinesa. Me descalzo antes de sentarme allí, con la espalda apoyada en los cojines de color celeste y blanco que conforman el respaldo. Ángela adopta una postura similar a la mía justo a mi lado.


    —¿Qué queréis, chicas? —pregunta Mikel, dejando el móvil sobre la mesa y cogiendo la cartera.


    Ángela se decanta por un daiquiri de fresa y yo pido una piña colada. La sirven en una copa enorme de balón, decorada con una pajita comestible que sabe a piña y una sombrilla de papel con los colores del arcoíris. Irremediablemente mi cerebro traza la maldita asociación con aquella bajo la que se cobijaba Nils la primera vez que lo vi. Y como si mis pensamientos estuvieran llamándolo, de pronto lo veo aparecer acompañado de varios amigos. Él no me ha visto. Han llegado al bar por la entrada opuesta a la que estamos ubicados nosotros y no he visto desviar su mirada en nuestra dirección. Lo sé porque soy incapaz de despegar mis ojos de los suyos. 


    Está guapo. Ya, siempre lo está, pero hoy especialmente. Se ha dejado esa barba de dos días que le da un puntito rebelde y lo hace más atractivo si cabe, aparte de que lo hace parecer algo mayor. Le acompaña un grupo de seis u ocho amigos, entre los que se incluyen varias chicas de su edad, vestidas con mini shorts vaqueros y tops que dejan visible un vientre plano que ni en mis mejores tiempos. Las comparaciones son odiosas y siento la necesidad de cubrir mis curvas, aunque nadie me esté prestando atención.


    No puedo dejar de observar al grupo de Nils. Una de sus amigas ha aprovechado que vuelve de la barra con un par de cervezas para sentarse a su lado, demasiado cerca para mi gusto. Le tiende un botellín, acaricia su hombro, se ríe exageradamente y yo me muero de celos. Sé que no soy nadie, pero me encantaría ocupar su lugar, ser yo quien estuviera tocando su piel.


    Estoy más pendiente de su mesa que de la mía. 


    —¿Queréis algo más? —pregunta de nuevo Mikel. Sus vasos están prácticamente vacíos y yo apenas he dado un par de sorbos al mío.


    —Eh, no —contesto, distraída, mostrándole el contenido casi intacto de mi bebida.


    Escucho de fondo un «Cumpleaños feliz» un tanto desafinado, un montón de carcajadas, unos aplausos y varias protestas.


    —¡Ey, tío! ¡No te puedes marchar todavía, es tu cumpleaños!


    Se va. Va a privar a mi yo espía de esas magníficas vistas. No toma el camino por el que ha venido, sino que viene directo en nuestra dirección.


    —Hola, ¿qué tal? —Se detiene a nuestra altura para saludar. Se ha dirigido a los tres, pero sus ojos están fijos en mí y me cuesta incluso hablar, me he quedado enredada en sus pupilas. Lleva el cordel de cuero al cuello y la pulsera que le han regalado mis hijos.


    —Hola —consigo articular al fin—. Feliz cumpleaños, Nils —añado en un susurro después de que Ángela me golpee el muslo para que reaccione.


    —¡Felicidades! ¿Quieres tomar algo? Justo iba a la barra a pedir… —interviene Mikel.


    —Eh… me iba ya… mañana tengo que doblar turno… —duda.


    —¡Échate la última! ¡Venga, yo invito! —insiste el marido de Ángela.


    —Está bien, una cerveza sin alcohol, por favor.


    —¡Siéntate aquí! —sugiere mi amiga mientras se levanta y acompaña a su marido hacia la barra.


    Fulmino a mi amiga con la mirada que me devuelve una mueca traviesa, aunque agradezco el exceso de atrevimiento que a mí me falta. 


    Nils obedece y ocupa el lugar que Ángela acaba de dejar libre, a mi lado. No me toca, pero siento el calor que irradia su cuerpo. 


    —¿Qué tal? —pregunta, nuevamente.


    —Bien, ¿y tú? —respondo. La voz me sale algo forzada, estoy tensa, nerviosa, no sé cómo actuar en su presencia. Mis ojos resbalan hasta el colgante con forma de diente de tiburón que pende de su cuello, sobre esos pectorales que dejan al descubierto ese par de botones que siempre lleva desabrochados. Trago saliva, me encantaría sostenerlo entre mis manos para observarlo mejor y, ya de paso, rozar sus músculos.


    —Me lo han regalado tus hijos —dice, mostrándomelo—, y esto también. —Alza la mano para que vea la pulsera.


    —Lo sé, los tuve que acompañar al pueblo a comprarlo —expongo, forzándome a alzar mis ojos hasta esa mirada azul demoledora. 


    —Ah, pues si ya me hacía ilusión, saber que tú también has participado en el regalo lo hace aún más especial.


    Me sonrojo, ¿cómo no voy a hacerlo ante esas palabras? Sus labios se arquean en una preciosa sonrisa que arrastra a la mía y, con ese gesto, consigo relajarme. En ese preciso instante regresan Ángela y Mikel con sus bebidas. Le ofrece la cerveza a Nils y él le da un trago, sin acabar de borrar esa sonrisa pícara de su rostro. Se integra bien con el matrimonio. La diferencia de edad que siempre he supuesto que iba a ser un escollo entre nosotros, no supone mayor problema y, después del shock inicial que ha supuesto su irrupción en nuestra mesa, consigo relajarme ante la acogida que le han brindado mis amigos.


    Me siento cómoda en su presencia. Doy un sorbo a mi bebida que parece no acabarse nunca y vuelvo a depositarla en la mesa. Recupero la postura relajada, reclinada sobre el respaldo, con las piernas subidas y dejo que mi mano descanse de manera despreocupada sobre el colchón. De pronto, un suave roce sobre el dorso se extiende como una descarga eléctrica provocándome un estremecimiento. Desvío la mirada hacia ese punto. Ahí está, mi particular desfibrilador. Sonrío. Su mano se desliza sobre la mía hasta que nuestros dedos acaban entrelazados. Asciendo los ojos hasta su cara y vuelven a enredarse con los suyos para poner nuestro mundo en pausa.


    —Bueno, vamos a ver qué hacen las fieras —anuncia Ángela, tirando de la mano de su marido.


    ¿Qué ha pasado? Ellos ya han dado cuenta de su segunda copa y a mí aún me resta la mitad de la mía. Doy un sorbo, largo, atropellado, para intentar vaciar su contenido y acompañarlos.


    —Tranquila, le echamos un ojo también a los tuyos, Mara. Acábate eso despacio, no te vaya a sentar mal. —Mi amiga lanza una mirada a nuestras manos unidas y se ríe. La muy perra se ríe sin disimulo y se marcha agarrando el culo de su marido mientras cuchichea algo a su oído. «Gracias, Ángela», pienso mientras los observo alejarse. 


    Retomo mi conversación con Nils. No sé de qué estamos hablando, un poco de todo, pero las palabras fluyen entre nosotros, como si nos conociéramos de toda la vida. El móvil vibra sobre la mesa de madera. Me inclino para ver el motivo. Un mensaje de Mikel:


    Mikel:


    Los gemelos quieren venirse a dormir a la caravana. Disfruta ;).


    Sé que es mi amiga la que está detrás de esas palabras. Nils ojea por encima de mi hombro. Él también lo ha leído. Regresamos a la posición que teníamos antes. No, no es la misma. No sé cómo, su brazo me rodea los hombros y me empuja contra su cuerpo. Su mano se desliza de manera distraída erizándome la piel del brazo y la mía descansa apoyada sobre el muslo. No me atrevo a moverla, aunque me muero de ganas.


    —¿Quieres algo más? —pregunto. Me acabo de incorporar para dar el último sorbo a la piña colada. De repente me encuentro sedienta. Me queman las ganas de besar los labios de Nils y necesito algo frío que aplaque el fuego de mi garganta.


    —No, será mejor que me vaya, mañana me espera un día intenso de curro, tengo que cubrir a una compañera… —informa, levantándose del sofá.


    —Oh. —Creo que se me nota la desilusión en la voz—. Tienes razón, es tarde.


    —Te acompaño al bungalow, me pilla de paso. —Me ofrece su mano para que me incorpore de mi asiento, me calzo las sandalias y, sin soltar esa mano, caminamos juntos hacia mi alojamiento.


    Cuando llegamos, vuelvo a intentarlo. No quiero que se marche todavía.


    —¿Seguro que no quieres nada? Tengo alguna cerveza, zumo…


    —Un vaso de agua fría estaría bien, por favor —dice, subiendo los tres escalones de entrada y siguiéndome al interior.


    Enciendo las luces y cojo un vaso del armario. Me acerco al frigorífico y mientras saco la botella de agua, unos brazos me rodean la cintura. Su lengua recorre la piel de mi cuello y estoy a punto de dejar caer el vaso. A duras penas consigo llenarlo. Me giro y se lo tiendo. Lo bebe casi de un trago. Varias gotas de condensación, formadas por la diferencia de temperatura entre el vaso y su contenido, resbalan por su torso, por esa piel tentadora que deja descubierta su camisa abierta.


    Mis ojos quedan atrapados por esa pequeña perla líquida y mi dedo se desliza, de manera inconsciente, siguiendo el trazado que ha dejado a su paso. Al darme cuenta de lo que estoy haciendo, alzo la vista, cohibida, para toparme con unos ojos azules que me estudian, anhelantes.


    —Mara, estamos tú y yo solos aquí. —Sus manos se anclan a mi cintura—. Olvídalo, solo son números. Sumémonos. Tú y yo igual a uno.

  


  


  
    Capítulo 14: 


    MI REGALO DE CUMPLEAÑOS


     


    Nils


     


     


    Joder. Me he emocionado. No me lo esperaba. Hago mi trabajo, el de instructor de surf en este caso, porque me gusta, disfruto de él, me llena y, además, me encantan los niños. Pero de ahí a que mis dos alumnos favoritos me hagan un regalo me ha tocado la fibra. Mi predilección hacia ellos no tiene nada que ver con su madre, aunque también sea mi favorita. Han alcanzado ese punto por sí mismos, por méritos propios.


    Me hubiera gustado que Mara también hubiera estado presente en ese momento, pero hoy no ha venido a buscar a sus hijos. La verdad es que no necesitan que lo haga. Luken y Markel llevan ya una semana en el camping y se lo conocen a la perfección. Son capaces de regresar a su bungalow ellos solos, pero, ¡qué narices!, me apetecía verla el día de mi cumpleaños. 


    Mis colegas se han empeñado en ir de fiesta para celebrarlo. Habíamos pensado en ir al pueblo, tiene un par de discotecas que en verano se llenan y hay buen ambiente, pero, a última hora, me han fastidiado el plan. Mi jefe me ha llamado para decirme que una compañera está enferma y mañana tengo que cubrirla. Así que, quedamos en el propio camping para tomar algo, tampoco quiero liarme mucho si mañana me voy a pasar más de doce horas vigilando las piscinas. 


    Optamos por el chiringuito de la playa. No sería la primera vez que empezamos allí y acabamos bañándonos desnudos en el mar de madrugada. 


    Veo a Mara en cuanto llegamos, ni siquiera me hace falta desviar la mirada. La siento. Es como si tuviera un sexto sentido capaz de detectarla.


    Carlota está un poco pesada esta noche. Le sigo el rollo durante un rato, pero enseguida me canso de sus excesivas atenciones. Además, no hago más que ver por encima de su hombro las continuas miradas que me lanza Mara. Preferiría mil veces estar con ella, así que me excuso, amparándome en la dura jornada laboral que me aguarda al día siguiente.


    —Seguid la celebración sin mí, voy a saludar a unos amigos y me marcho, que mañana me toca doblar turno para cubrir una baja.


    Ignoro sus protestas y me dirijo hacia la mesa que ocupan ella y el matrimonio amigo. Mi intención en un principio es solo esa, saludarla, quizá intercambiar un par de frases o tres y marcharme a dormir a la furgo, pero el hombre insiste en que me tome algo con ellos, que él invita por mi cumpleaños.


    Acepto, unos cuantos minutos en su compañía me parece mejor opción que solo unas frases. Aprovecho que su esposa se levanta para ayudarlo con las bebidas para sentarme al lado de Mara.


    Está tensa, quizá algo incómoda por mi presencia. Veo que sus ojos se fijan en el colgante que me ha regalado Markel. Empezamos a hablar de los regalos de sus hijos, bromeo, le digo que saber que ella ha colaborado los hace todavía más especial y consigo que se ruborice. Me encanta teñir de rojo sus mejillas.


    El matrimonio regresa con las consumiciones que hemos pedido. Mara sorbe por la pajita su piña colada y yo doy un trago a la cerveza sin alcohol. Son una pareja interesante y divertida. No me extraña que sean sus mejores amigos. No me cuesta hablar con ellos, soy bastante sociable y lo cierto es que los temas de conversación que tratan son bastante más sustanciales que los que gobiernan las charlas con mi cuadrilla.


    De pronto, veo la mano de Mara a escasos centímetros de la mía y siento la atracción que ejerce sobre mi extremidad, es como si se tratara de un imán. Tengo que tocarla, no puedo resistirme y lo hago. Y lo que sucede a continuación es simplemente mágico. Ella me mira, sonríe, sé que yo respondo de la misma manera, nuestros dedos se entrelazan y juro que es una sensación tan grata que no quiero que se vuelvan a separar jamás.


    Mikel y Ángela, que así se llaman los amigos de Mara, anuncian que van a ver qué están haciendo sus hijos. A ella parece que le entran las prisas por acompañarlos y apura su bebida.


    —Acábate eso despacio, no te vaya a sentar mal —le dice su amiga. 


    Poco después recibe un mensaje. Lo leo sin pedirle permiso. Sus amigos se llevan a los niños. ¡Mierda! Para un día que tengo vía libre y tiene que ser justo la víspera a una jornada intensiva. Puedo estirar un poco la noche, pero no mucho más. Además, mis amigos, que siguen en la otra mesa, seguro que se mosquean si ven que les he plantado para quedarme con ella.


    —Será mejor que me vaya —anuncio, no muy convencido, al cabo de unos minutos. Me cuesta renunciar a ella. 


    —Oh, tienes razón. Es tarde. —Aprecio en su voz que ella tiene las mismas ganas que yo, o sea, ninguna, de que esto termine.


    —Te acompaño al bungalow, me pilla de paso.


    Una vez que llegamos allí, vuelve a insistir para estirar la velada y yo ya no puedo reprimir las ganas que tengo de ella. Ya descansaré en otro momento, pero esta noche me toca dormir poco.


    Le pido un vaso de agua. Se acerca al frigorífico y se me van las manos a su cuerpo. Las manos y la boca. Tengo que volver a saborear su piel. Me tiende el vaso de agua y lo bebo de trago. Creo que el líquido se evapora al contacto con la lengua que arde después de haberla degustado de nuevo.


    Una gota cae por mi torso y ella la sigue con la yema del dedo, sin ser consciente de lo que hace. Ese simple roce me pone como una moto y algo dentro de mis pantalones se tensa, impactando contra la cremallera de los vaqueros.  De pronto, reacciona, me mira avergonzada y veo que por sus ojos vuelven a pasar esos dieciséis años que nos separan como si fueran un abismo. No, no quiero que pare, no puedo dejar que esto quede así.


    —Mara, estamos tú y yo solos aquí. Olvídalo, solo son números. Sumémonos. Tú y yo igual a uno. —Mis palabras brotan fruto de la desesperación. Ni siquiera sé si tiene sentido lo que he dicho, pero parece surtir efecto.


    Poso las manos en su cintura y la atraigo hacia mí. Ella me mira, se muerde el labio inferior y su lengua imita el recorrido que instantes antes ha trazado su dedo al mismo tiempo que se deshace de mi camisa. ¡Joder! Creo que sería capaz de morir calcinado bajo su toque. Insto a que se incorpore. Necesito su boca. Me apodero de ella, sediento, y mi lengua se lanza impaciente al encuentro de la suya que la recibe con el mismo anhelo que siento yo. 


    Mara es jodidamente deliciosa, pero no voy a saciarme solo bebiendo de sus labios. Amaso uno de sus pechos por encima del vestido y siento como su pezón se endurece. No lleva sujetador, pero no es suficiente. Esta puta tela me estorba. 


    Mis manos ascienden hasta la parte posterior del cuello y desabrochan el nudo que mantiene el vestido sujeto. Tiro de él para descubrir un nuevo manjar. Lo contemplo con deleite antes de degustarlo. Lamo, succiono, mordisqueo y ella gime ante mis atenciones, estirándome del pelo.


    De pronto me aparta con un leve empujón. La miro sorprendido temiendo que se haya arrepentido. «No, por favor, Mara, no me hagas esto». En lugar de ponerle fin, lo que hace a continuación me descuelga la mandíbula. Sus manos desabrochan el botón del vaquero corto que llevo, arrastran del bóxer hacia abajo y liberan esa parte de mi anatomía que ansía tanto una caricia suya mientras se arrodilla frente a mí.


    ¡Oh, joder! Esto es demasiado. Mara acaricia mi polla, de arriba abajo, desliza la lengua sobre sus labios para humedecerlos y luego recorre con ella la longitud de mi miembro antes de introducirlo despacio en la boca. Y la sensación es… indescriptible. Solo me vienen a la cabeza exabruptos para definir lo que me produce.


    Una vez que el interior de su boca se va adaptando a esa incursión, empieza a incrementar sus movimientos. Agarro sus cabellos y mi pelvis empieza a contrarrestarlos. ¡Dios! Estoy follando su boca y ya no puedo más.


    —Mara, detente. —Mi voz es un gimoteo ronco y lastimero.


    —¿No lo estoy haciendo bien? —pregunta y la duda que veo reflejada en sus ojos a punto está de hacer que los míos se salgan de las órbitas.


    —No, preciosa, todo lo contrario. Pero como sigas así, voy a correrme… —explico, mientras aflojo el agarre de sus cabellos para acariciárselos con mimo.


    —¿Y no quieres correrte en mi boca? —La pregunta creo que la sorprende hasta a ella y soy capaz de leer el miedo al rechazo que percibo en su mirada.


    —Me encantaría, pero no quiero terminar tan pronto. Necesito más de ti, lo necesito todo. —Mi respuesta parece tranquilizarla y ahora que lo he dicho en voz alta, ya no puedo pararlo. Tengo que poseerla, aquí y ahora.


    Hago que se incorpore y tiro de su vestido con rudeza hasta que la prenda cae al suelo. Incluso me parece escuchar el ruido de una costura al rasgarse. Puede que se lo haya roto, bueno, ya se lo pagaré si es necesario. 


    Mara se muestra ante mí solo con unas braguitas negras de algodón. Parecen cómodas, pero entorpecen mi cometido. Fuera. Deslizo los pulgares bajo el elástico y las arrastro hasta el suelo. La tengo completamente desnuda y no creo que exista en el mundo una obra de arte que pueda compararse a su belleza.


    Acaricio su piel, dejando que mis manos hagan un recorrido turístico por todo su cuerpo, haciendo una parada de lujo entre sus piernas. Ella las separa para permitirme un mejor acceso. Compruebo con agrado que su estado de excitación es similar al mío. Está mojada, muy mojada. Y necesito enterrarme en ella. Ya. Hago mención de alzarla del suelo, pero, entonces, en un arranque de lucidez que no sé ni de dónde viene en el estado de enajenación en el que me encuentro, me acuerdo de poner barreras para evitar lamentaciones posteriores.


    —Espera, guardo un preservativo en la cartera.


    —Nils, llevo un DIU.


    —¿Y lo demás? —inquiero. Sé que estoy limpio, me hago análisis periódicamente, aparte de que jamás lo he hecho a pelo, pero entiendo que ella pueda tener dudas.


    —Solo ha habido un hombre en mi vida y hace más de ocho meses que no me toca… —confiesa y siento la abrumadora necesidad de regalarle en esta noche todo aquello de lo que su ex - marido la ha privado en este tiempo—. Supongo que no tengo nada, ¿y tú?


    No le contesto. La sostengo por los glúteos y esta vez sí, la elevo del suelo. Ella enrosca sus piernas alrededor de mis caderas. Me posiciono en su entrada y, simplemente, me dejo resbalar hacia su interior. ¡Joder! Encajamos de una forma perfecta, parecemos dos piezas de puzle troqueladas que por fin se han encontrado.


    La aprisiono contra la pared que me aporta el apoyo necesario para mantenerla en esa postura. La superficie vertical del interior del bungalow no es muy consistente y mis embestidas la hacen temblar, temo echar abajo la estructura.


    ¡Mierda! Estoy a punto de irme, otra vez. Lo que me provoca esta mujer no tiene nombre, normalmente tengo más aguante. No quiero que piense que soy un puto crío capaz de correrse con tres caricias suyas, aunque creo que en el punto en el que nos encontramos, me sobran dos. Tengo que ganar tiempo.


    Sin salir de ella, me dirijo hacia una puerta que permanece ligeramente abierta. Espero que sea su habitación y no la de los mellizos. ¡Bingo! He acertado. La dejo caer sobre la cama. Me termino de despojar de mis vaqueros que llevo a la altura de los tobillos. No sé cómo no he tropezado con ellos.


    Repto por el colchón hasta posicionarme entre sus piernas. Está abierta para mí y me lanzo a degustar su sexo mientras consigo que mi colega allá abajo se calme un poco para aguantar más de quince segundos dentro de ella. ¿Hay algo mejor que una mujer retorciéndose de placer en tu boca mientras entre sus gemidos se escapa tu nombre? Lo dudo mucho. Sé que está rozando su límite y me ayudo de la mano para que lo alcance. Mis dedos la penetran siguiendo el ritmo que marca mi lengua, cada vez más rápido hasta que noto como estalla en mi boca. Es sublime y no quiero más que unirme a ella.


    No le doy ni un segundo de respiro, asciendo por su cuerpo, dejo que pruebe de mis labios su propio sabor mientras mi polla se aventura de nuevo a su interior. Está extremadamente sensible y me recibe con un jadeo. Todavía noto las paredes del interior de su vagina contrayéndose y esa presión que ejercen sobre mí a punto están de tirar por la borda esos minutos de tiempo extra que había ganado. 


    Salgo de ella antes de volverme a insertar, tratando de llegar más profundo. Nada nos separa, pero yo necesito sentirla más cerca todavía. Unas pocas acometidas más y llego al punto de no retorno, ya no puedo retenerlo más. Una descarga en la parte baja de mi espalda que se extiende como la pólvora por el resto de mi cuerpo, una última estocada, el golpe de gracia, y me vierto en su interior, espirando un gruñido bronco que vuelve a buscar su boca para morir en ella. Vuelve a temblar bajo mi cuerpo. En mi propia liberación he logrado que encadene un orgasmo inconcluso con otro y atrapo ese aullido de goce que emerge de su garganta entre mis labios. Es mío. Mara acaba de hacerme el mejor puto regalo de cumpleaños de toda mi vida.


    Nos separamos ligeramente. A ambos nos falta el aliento. Hemos consumido el oxígeno de la estancia con la combustión de nuestros cuerpos. Buscamos la mirada del otro. Nuestros ojos claman por algo más y me fascina y asusta a partes iguales lo que veo en ellos.

  


  


  
    Capítulo 15: 


    ¿Y AHORA QUÉ?


     


     


     


    Me despierto. No sé qué hora es, pero la luz se filtra a través de las cortinas. Me he dormido. Nos hemos dormido, desnudos, abrazados. Estoy apoyada sobre su pecho, con nuestros cuerpos cubiertos únicamente por una sábana blanca. No sé en qué momento de la noche hemos acabado así. No, no es que estuviera borracha y no recuerde lo de anoche. Por suerte, recuerdo hasta el último detalle de nuestro encuentro, pero después del sexo, me quedé atrapada en sus ojos, nadando en el azul de su iris, nos abrazamos y así debió de sorprendernos Morfeo.


    Lo que vi en ellos fue… intenso. Tanto que asusta. Tan intenso como el resto de la noche. Dos orgasmos seguidos. ¿O quizá fue solo uno, de una duración extraordinaria? Dos orgasmos, de los de verdad, de los que hace que te tiemblen hasta los dedos de los pies. Sé que las comparaciones son odiosas, pero no recuerdo que Rubén me regalara ninguno de esos durante los años que duró nuestra relación. Había veces incluso que no conseguía dar con la tecla adecuada y me veía obligada a fingirlos para acabar «el trámite». Sin embargo, Nils las ha pulsado todas a la vez.


    Me sorprende la desinhibición que mostré ante él. Nunca me ha llamado la atención el sexo oral, ni recibirlo, ni mucho menos darlo. Pero con él, no sé, fue extraño, pero me apetecía proporcionarle placer, me excitaba tenerlo dentro de mi boca. No me habría importado que hubiera estallado en su interior, aunque no voy a poner pegas a lo que sucedió en lugar de aquello. Rectifico. Nunca me había llamado la atención el sexo oral, hasta ayer. Fue soberbio. Su boca, enterrada entre mis piernas, lamiendo, succionando, penetrándome con la lengua, ayudándose con los dedos. Buff, vuelvo a calentarme solo al recordarlo.


    Acaricio su pecho. Él gruñe como respuesta, pero parece que sigue dormido. Detengo el movimiento de mi mano. No quiero despertarlo. Me gusta la serenidad que destila su imagen. Quisiera levantarme para buscar algo de ropa, no estoy demasiado acostumbrada a estar desnuda y ahora, una vez pasado el calentón de anoche y con la luz que se cuela por la ventana, me avergüenza lo que pueda pensar de mi cuerpo, tan alejado de ese escultural que lucen las amigas con las que suele frecuentar, tan distinto al suyo propio, que parece tallado por un escultor. En lugar de hacerlo, me envuelvo un poco más con la sábana, arrebatándole parte de la porción que lo cubre. Tampoco me apetece renunciar tan pronto al contacto de su piel.


    Una música un tanto estridente me saca de mis cavilaciones. Creo que proviene de esta misma habitación, aunque el sonido llega un tanto amortiguado.


    —¡Oh, mierda! Lo siento —exclama Nils, saliendo de debajo de mi cuerpo para recoger apurado su teléfono móvil del suelo—. Es la alarma. Tengo que ir a trabajar —me explica, y yo me arrebujo más en la sábana. Saber que se tiene que ir, me ha dado frío.


    —¿Quieres que te prepare un café? —le pregunto mientras observo cómo se viste apresuradamente. Está monísimo con esa cara de recién levantado, casi con la legaña pegada.


    —No, gracias, Mara. Se hace tarde y me gustaría darme una ducha antes de que empiece mi turno. Aprovecha tú que puedes y duerme un poco más, que estás de vacaciones. —Se acerca a la cama, se agacha para depositar un suave beso sobre mis labios que me vuelve a sacar los colores y se marcha—. Nos vemos.


    Antes de darme tiempo a reaccionar, Nils ya se ha ido, así que, siguiendo sus consejos, me permito el lujo de remolonear, recreándome en las imágenes que tengo grabadas en mi mente, de las caricias que ha dejado tatuadas a fuego en mi piel.


    «Y ahora, ¿qué?», me pregunto. ¿A dónde nos lleva esto? Nils me gusta, me gusta mucho. Y digo «me gusta» porque usar el verbo adecuado que define lo que empiezo a sentir por él me da miedo. Es como si mi mundo hasta ahora hubiera sido gris, como si mi cielo llevara mucho tiempo nublado, y de pronto, los rayos del sol atravesaran pequeñas gotas de agua contenidas en la atmósfera para mostrarme la belleza de los colores del arcoíris. Y debajo de esa circunferencia multicolor originada por la descomposición de la luz solar en el espectro visible, está él.


    El bungalow está tan silencioso tras su marcha que puedo percibir la vibración de mi propio móvil. Casi siempre lo tengo en silencio. Me levanto, con la sábana como vestido pese a saber que estoy sola y nadie puede verme, y voy en su búsqueda. Como era de esperar, es un mensaje de Ángela.


    Ángela


    ¿Le has dado ya tu regalo de cumpleaños al socorrista buenorro?


    Mara


    No sé quién ha hecho el regalo a quién. 


    Se acaba de ir…


    Ángela


    Ja, ja, ja. ¿Te preparo un café y me cuentas?


    Mara


    Ángela, creo que estoy muy jodida.


    Ángela


    No voy a decir que te lo advertí.


     Mara


    Me doy una ducha y voy. Prepárame una taza bien cargada y con doble de azúcar.


    Por fin me deshago de la sábana. La dejo sobre el colchón y me dirijo al baño. Me peleo un rato con el grifo hasta que consigo regular la temperatura del agua. No me entretengo más de diez minutos. Me envuelvo en una toalla mientras desenredo mi pelo que, todavía mojado, recojo en lo alto de la cabeza con una pinza y regreso a la habitación para vestirme. Escojo un bikini, en esta ocasión, uno totalmente negro sobre el que me pongo una camiseta de tirantes de color turquesa y unos shorts deportivos también negros. 


     Los mellizos me reciben con un abrazo. Están desayunando alrededor de la mesa en la que tengo un sitio reservado al lado de Ángela, con una gran taza de café humeante y una porción de bizcocho de chocolate.


    —¿Qué tal? —me pregunta nada más verme con una sonrisa traviesa.


    Me bloqueo, no sé qué contestarle, no sé por dónde empezar. Me tapo los ojos con una mano. No sé si reír o llorar. Al final me decanto por la primera opción y mis carcajadas arrastran a las de mi amiga y su marido. 


    Ocupo el asiento que han dejado para mí y, tras revolver el contenido de la taza, doy un sorbo largo, al que acompaño con un mordisco del pastel. Es casero. Escucho como Ángela carraspea. Está esperando mi respuesta. Desvío la mirada hacia los niños. Los utilizo de excusa para no verbalizar el batiburrillo de sensaciones que campan a sus anchas en mi interior.


    —¡Ya hemos terminado! ¡Nos vamos al parque! —exclaman varias voces, mientras se levantan de la mesa y llevan sus vasos a la pila. ¡Mierda! Acaban de tirar por tierra el pretexto para guardar silencio.


    —¿Y bien? —insiste Ángela una vez que nos quedamos a solas. 


    Mikel se levanta para fregar el desayuno y darnos así un poco más de intimidad. Se lo agradezco. Aunque sé que está enterado de todo, me da apuro tratar ciertos asuntos en su presencia.


    —Uff, ha sido brutal, Ángela. No tengo palabras para describirlo. —Soy incapaz de mirar a mi amiga a los ojos—. Perdí la virginidad casi antes de que él naciera, sin embargo, me sentí como si fuera mi primera vez. Lo que hacía con Rubén no sé lo que era, pero no tiene nada que ver con la noche que he pasado con Nils. Fue todo tan… potente, tan intenso. Nunca he sentido tanto y tan bien. Jamás me he sentido tan… viva. Y es una sensación tan grata, que engancha. ¡Joder, Ángela! No me costaría nada volverme adicta a Nils —expongo.


    —Siento decírtelo, amiga, pero ya lo eres. Eres una yonki del modelo de Calvin Klein.


    —¡Mierda! Y, ¿qué hago? Es un crío.


    —¿Anoche reparaste en algún momento en vuestra diferencia de edad?


    —¡Diablos, no! ¿Cómo iba a acordarme de los años que tenemos si me hizo olvidar hasta mi propio nombre?


    Mi amiga se desternilla de risa ante mi comentario.


    —¿Y crees que a él en algún momento le molestó esa diferencia de edad?


    —Ay, no sé… Estábamos a otra cosa. —Me cubro la cara, avergonzada.


    —Mira, Mara, te quedan dos semanas. —Ángela vuelve a ponerse seria—. Puedes seguir viviendo este sueño, esta fantasía durante el tiempo que te resta de vacaciones o puedes despertar ya. El final va a ser el mismo, con más o menos recuerdos, pero en ambos casos va a doler y lo sabes. Tú decides.


    —¿Estarás allí para recoger mis pedazos? —pregunto, aunque ya sé de sobra la respuesta. Ángela siempre va a estar a mi lado. 


    Recreo las imágenes vividas durante la noche anterior. Esas sensaciones a flor de piel que todavía tengo tan recientes que me hormiguean, como si sus dedos siguieran recorriendo mi cuerpo, y solo deseo volver a experimentarlas. Quiero saber si fue real o solo ha sido el resultado de satisfacer una necesidad que llevaba mucho tiempo alimentando.

  


  


  
    Capítulo 16: 


    A VUELTAS CON LOS MALDITOS NÚMEROS


     


    Nils


     


     


    Llevo todo el fin de semana sin sacarme a Mara de la cabeza. La he visto varias veces, pero siempre en horario de trabajo. Mis manos se han ido directas a tocarla. He logrado contenerlas a duras penas, a excepción de un par de roces inocentes que creo que han pasado desapercibidos para cualquiera que no fuéramos nosotros. No me puedo permitir esas muestras de afecto durante mi jornada laboral. No están bien vistas. 


    Lo que no he reprimido ha sido ese intercambio de miradas y de sonrisas que dicen más que las palabras, pero que me resultan insuficientes para aplacar las ganas que tengo de ella. No sé lo que me está pasando. O sí, pero no me atrevo a decirlo en voz alta. No estoy preparado para admitirlo. Me abruma lo que esta mujer me provoca, no solo a nivel físico, sino a todos los niveles. Es todo demasiado intenso. Y escaso. Necesito más, mucho más.


    Tengo que buscar la manera de forzar un encuentro fuera de horas de trabajo. No sé cómo hacerlo sin que mi petición trasluzca desesperación. No me siento orgulloso, pero, al final, tiro del punto en común que comparto con ella, de esa camaradería que tengo con sus hijos y que crece un poco más cada día que paso con ellos. No es algo premeditado, pero surge la oportunidad y no dudo en aprovecharla.


    Estamos en una de nuestras clases. Pese a que pueden inscribirse hasta tres niños con un nivel similar al de los mellizos, nadie más se ha apuntado. Mejor, me lo paso bien solo con ellos dos y puedo centrarme en impulsar sus habilidades innatas. Me jodería que después de estas vacaciones, abandonaran este deporte, apuntan maneras para llegar lejos, sobre todo Markel, pero no vivir en la costa les dificulta bastante practicarlo. De todos modos, es algo que tengo que comentarle a Mara, creo que no sabe el potencial que tiene su hijo en este terreno.


    Hoy el océano está en calma, demasiado. Apenas hay olas y parece más un lago de aguas estancadas que el mar. Es prácticamente imposible hacer surf, así que me limito a un poco de teoría y unos ejercicios de equilibrio sobre las tablas. Aprovechamos para acercarnos, nadando sobre ellas, hasta las rocas, un lugar que, de normal, está vetado por el peligro que entraña la fuerza con la que las olas rompen contra ellas. Pero hoy, con el agua en este estado de tranquilidad, limpia y transparente, nos ofrece todo un espectáculo de diminuta fauna marina.


    Se me ocurre un juego; quien vea más pececillos, ganará la posibilidad de poner una prueba que los otros deberán superar. Estamos los tres muy concentrados, casi con la nariz a ras de la superficie. Vamos muy empatados hasta que empiezo a gestar mi plan. ¿Y si me los llevo de excursión a hacer snorkel en mi día libre? Seguro que su madre no les deja venir solos y se agrega al grupo.


    Es una idea un tanto descabellada y quizá algo precipitada. ¿Cómo va a querer acompañarme Mara con sus hijos de excursión? Apenas nos conocemos, hace una semana y media no sabíamos de la existencia del otro. Solo una semana y media que, sin embargo, ha sido suficiente para compartir una intimidad que me consta que ella hace tiempo que no compartía con nadie. 


    Pero no es lo mismo follar con un desconocido en la relativa seguridad de un camping que llevar a tus hijos con él a un lugar recóndito. Puede pensar que debajo de mi cara bonita se esconde un psicópata asesino que busca la oportunidad de sumar tres nuevas víctimas a su larga lista. Bueno, no pierdo nada por intentarlo y espero que Mara no tenga tanta imaginación ni esté tan enganchada a los thrillers como yo.


    Mis divagaciones me han distraído del reto que teníamos entre manos, así que los mellizos me ganan por victoria aplastante. Ellos prácticamente han empatado, así que se alían para orquestar el desafío al que he de enfrentarme.


    —¡Ya lo tengo! ¡Podemos disfrazarlo!


    —¡Sí! ¡Y que cante disfrazado en el karaoke de esta noche!


    ¡Ay, madre! Se están viniendo arriba. Decido interrumpirlos antes de que me obliguen a acabar mi actuación con un baile y un striptease.


    —¿Y qué os parece si mañana, que tengo el día libre, nos vamos de excursión a una cala donde hay un montón de peces? Es ideal para hacer snorkel.


    —¡Oh! ¡Sería genial! —exclama Luken, emocionado, con un brillo en los ojos que no había apreciado hasta ahora.


    —No creo que mamá nos deje ir solos —apunta Markel, más cabal, mientras su hermano da vítores de alegría. Ya, esa era la idea.


    —Que venga ella también. Y vuestros amigos y sus padres, por supuesto. Hacemos un trato, ¿vale? Si vuestra madre os deja venir, me perdonáis el reto, si no, esta noche me subo al escenario disfrazado para cantar en el karaoke —intento negociar. Espero que Mara acepte y consiga librarme de hacer el ridículo más estrepitoso de mi vida.


    —¡Vale! —exclaman.


    Damos por concluida la atípica clase en ese punto, diez minutos antes de la hora oficial. Me ayudan a recoger el material y se marchan haciendo una carrera hacia el bungalow, compitiendo por ver cuál de los dos es el que le lanza mi oferta a su madre. Yo me quedo un rato más, puliendo y encerando las tablas. Me relaja ese movimiento cadencioso y templa mis nervios por descubrir su respuesta.


     


    Esa misma tarde, apenas unos minutos después de que comience mi turno de socorrista en la piscina, los mellizos se acercan hasta el lugar en el que me encuentro, velando por la seguridad de los más pequeños, un trabajo relativamente tranquilo ya que siempre suelen estar acompañados por sus padres. Sonrío al verlos corriendo hacia mí, mientras gritan mi nombre. 


    —¡Nils! ¡Nils! ¡Mamá nos deja ir! —gritan incluso antes de llegar a mi altura, en perfecta sincronía, como si lo hubieran ensayado. Su respuesta amplía aún más mi sonrisa—. Pero nuestros amigos no pueden venir, se van a pasar el día con unos amigos que viven cerca y vienen de visita.


    No me importa. Mejor. Cuanta menos gente haya con nosotros, más probable será conseguir unos minutos a solas con Mara. Necesitamos hablar de lo que pasó, porque la otra opción, dejar pasar nuestro tórrido encuentro y actuar como si no hubiera sucedido, la veo totalmente inviable.


    —Estupendo. Iremos en mi furgo. Nos vemos mañana a las diez en la entrada principal del camping. —Intento que mi voz no muestre las verdaderas emociones que me embargan en ese momento. Creo que estoy aún más ilusionado que ellos y eso que han puesto el listón muy alto—. Tendréis que llevar bañadores, gafas de buceo, aletas, si tenéis, toallas, ropa de recambio… —empiezo a enumerar todo lo que creo necesario—. De la comida me ocupo yo.


    —¡Vale! ¡Vamos a decírselo a mamá! —Y tal como han aparecido, el torbellino Luken - Markel desaparece. Su visita ha sido tan fugaz que incluso dudo si ha sido real o mi imaginación, en una jornada de trabajo un tanto tediosa, me ha jugado una mala pasada.


    Dedico el resto de la tarde a planificar mentalmente la excursión. En un principio he pensado en llevar a Mara a visitar esa cala a la que se accede únicamente por mar, pero no puedo pedirle la lancha a Max. Hemos discutido. No solo con él, sino con todos mis amigos, todos los que el viernes vieron cómo me marchaba con ella. Al parecer, la madre de Markel y Luken no es la única que ve un problema en nuestra diferencia de edad. Todo el mundo a vueltas con los malditos números. Me han recriminado que escogiera a Mara antes que a Carlota. No me ha gustado ni un pelo lo que han comentado sobre mi elección y la he defendido.


    —¿En serio prefieres a esa vieja con las tetas caídas antes que al bombón de la rubia? —Ese fue precisamente Max.


    Por supuesto, con los ojos cerrados. Ni es vieja, ni tiene las tetas caídas. No tiene el cuerpo escultural de Carlota, es cierto, pero a mí me parece perfecto y me excita como pocos lo han conseguido hasta ahora. Es brutal lo que me provoca tenerla cerca y ya, cuando sus manos me tocan… ¡Joder! Soy capaz de empalmarme solo con su recuerdo. De todas formas, no es solo su físico lo que realmente me atrae, si no lo que se oculta tras esa carcasa de piel y que, en el caso de Carlota, está vacío. Desconocen que, dentro de unos años, perderá ese cuerpo de revista del que ahora presume y entonces, dentro de ella, no quedará nada.


    Sé que es pronto, que apenas hemos intercambiado unas pocas frases que casi cuesta calificarlas de conversación, pero Mara es interesante, luchadora, enigmática y me despierta un «algo» que me incita a descubrir todos sus secretos. Por el contrario, el «bombón de la rubia», como se ha referido a Carlota el que consideraba mi amigo, tan solo me produce aburrimiento. 


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 17: 


    UN PEQUEÑO EMPUJÓN


     


    Ángela


     


     


    Hacía mucho que no veía a Mara tan resplandeciente, creo que desde el momento en que la conocí, cuando dio a luz a sus mellizos y el destino nos hizo coincidir en esa habitación de hospital. Su brillo duró unos pocos meses más, pugnando por salir victorioso de su particular batalla contra las ojeras que se iban acumulando bajo sus ojos, producto de muchas horas sin dormir. Pero, cuando ese tema estuvo bastante controlado, se le fueron sumando un cúmulo de preocupaciones que ella cargaba a sus espaldas y que la fueron apagando poco a poco y la convirtieron en una sombra.


    Cuando los niños cumplieron tres años y empezaron el cole, Rubén comenzó a recuperar su vida, dejándose a Mara olvidada por el camino. Ella dejó de ser su prioridad. No fue algo premeditado, después de esos primeros años tan duros para ambos, en cuanto él empezó a ver la luz, volvió a salir con sus amigos, sin contar con ella, alguien tenía que cuidar de los pequeños. No vio que Mara tuvo que asumir sus responsabilidades como madre y parte de las que su marido le concedía, relegando a un recóndito lugar que cada vez estaba más enterrado, sus propios deseos más allá de la maternidad.


    Yo lo intenté, quise hacer algún plan con mi mejor amiga, sin niños, para que recibiera esa dosis de oxígeno que necesitaba para respirar, pero o bien, ella estaba demasiado cansada entre el trabajo y los mellizos, o su marido se había adelantado. Lo único que conseguí fue apuntarnos juntas a spinning. Dentro de esa forma de ser tan exigente, necesitaba que su cuerpo volviera a recuperar la firmeza que había perdido tras el embarazo.


    Poco a poco, los silencios, esa forma desigual de entrega, los reproches que se tragaba día a día para no discutir, fueron enfriando la relación hasta que, un buen día, estalló por los aires, como un volcán que entra en erupción y ya no hubo manera de contenerlo. Aguantaron mucho, demasiado. Por los niños, decían, sin darse cuenta de que aquello era un gran error. Hasta que un día, por fin, mi amiga despertó. 


    Su ex, Rubén, no es un mal tío, pero se había acomodado a que fuera su mujer la que cargara con todo. A él también le ha venido bien la separación, ahora está espabilando y creo que, por primera vez en mucho tiempo, vuelve a disfrutar de sus hijos.


     Todos han salido ganando y reforzados de su ruptura. Luken y Markel están más relajados, vuelven a ser esos niños joviales. Vivir bajo el mismo techo que sus dos progenitores en un ambiente frío y de constante tensión también había empezado a pasarles factura.


    Y ahora, además, vuelven esas sonrisas genuinas al rostro de mi amiga, esas que durante meses me ha costado tanto arrancar. Lo hacen de una manera espontánea y todo gracias a ese socorrista que está como un tren, ese que parece un póster arrancado de la pared de la habitación de una adolescente. Le ha insuflado el aire que le faltaba para respirar, gracias a su particular «boca a boca». 


    Nils ha conseguido, en tan solo un par de encuentros, que Mara recupere esa ilusión, que no se limite únicamente a ser madre y desvivirse por sus hijos, sino que sea capaz de disfrutar de su vida.


    Al principio no me lo tomé demasiado bien y no fue por la diferencia de edad que tanto le trae a ella de cabeza. Mi amiga enseguida magnificó los sentimientos que él despertaba en ella, quizá por la soledad que llevaba años sufriendo, aun cuando todavía tenía a Rubén. Pensé que para Nils, Mara solo era un capricho, quizá una apuesta entre amigos, pero me bastó un simple intercambio de frases, ver con la soltura y comodidad con la que se desenvolvía entre nosotros, para cambiar mi punto de vista. Es una persona sencilla, transparente y muy madura para los veintipocos años que tiene.


     


    Estamos las dos solas, cocinando en la parcela. Se me ha antojado preparar una paella de marisco, la verdad es que se trata de mi plato estrella y ella se ha ofrecido a ayudarme. Aderezamos nuestra actividad con una copa de vino blanco, unas cuantas bromas y un montón de risas. La provoco con el tema de Nils, quizá se lleven más de quince años, pero en estos momentos, mi amiga parece una adolescente descubriendo el amor por primera vez. 


    Escuchamos a sus hijos antes de verlos. Sus gritos de «¡Mamá, mamá!» llegan hasta nosotras mucho antes de que los veamos aparecer en la parcela.


    —¿Qué pasa? —Mara se ha tensado al escucharlos. Algo ha debido suceder para que estén tan alterados. Espero que no sea nada malo. El brillo esperanzado de sus ojos me confirma que no es así.


    —¡Mamá! Nils nos quiere llevar mañana de excursión… —explica Markel.


    —Con todos, contigo, con Ángela… —lo interrumpe su hermano—. ¿Podemos? ¿Podemos?


    Observo a mi amiga, su rostro ha dibujado una sonrisa en cuanto ha escuchado la palabra mágica «Nils». No es consciente del efecto que ese chico produce en ella. 


    —Eh… —duda.


    Mara lo está deseando, lo sé, la conozco bien, pero su respuesta va a ser «No». Es un amor de mujer, pero a veces me dan ganas de meterle un par de sopapos bien dados para que espabile, para que deje a un lado los prejuicios. Que ponga en pausa esa cabecita privilegiada que va a mil por hora, dando vueltas a todo, centrifugando sus pensamientos y que se deje llevar por sus deseos, por sus instintos, por su corazón y VIVA. Sí, en mayúsculas, porque, aunque el corazón de mi amiga lata, lo que ella hace dista bastante de lo que de verdad significa vivir.


    Ya es tarde para dar marcha atrás. Está muy enganchada a ese chaval, aunque ella lo niegue, creo que no está preparada todavía para admitirlo. Va a doler, eso lo doy por hecho, ahora o dentro de diez días cuando Mara regrese a casa, así que, por lo menos, que disfrute de lo que le queda y si para eso necesita un empujón de su mejor amiga, pues allá que voy.


    —¡Claro que sí! —contesto por ella.


    —¡¡Bien!! ¡¡Yupiii!! —exclaman los dos.


    Siento los ojos de mi amiga taladrándome la espalda. No dice nada, no va a echar por tierra la ilusión de sus hijos ahora que tienen el «Sí», aunque sea el mío. No va a quedar como la mala de la película. Sé que no le ha gustado mi intervención, creo que hasta me ha gruñido, aunque mañana me lo agradecerá. A mí me entra la risa floja y más cuando suelto la siguiente bomba.


    —Pero tendréis que ir solo vosotros. Nosotros hemos quedado con unos amigos que viven cerca, para pasar el día fuera. —Se me cae todo el disimulo y estallo en carcajadas. Creo que veo humo saliendo por la cabeza de Mara, como si fuera una olla a presión y me parece leer en sus labios la palabra «Zorra», lo que aún incrementa más mi reacción.


    Mikel regresa de la piscina con el resto de los niños. Justo a tiempo. Me acerco a la paellera para comprobar el punto de sal. Está perfecto. Busco un poco de ayuda para poner la mesa. Mara empieza a servir los platos. Se está envenenando con todos los exabruptos que quiere gritarme, pero que no se atreve con sus hijos y los míos delante. Yo me lo estoy pasando pipa.


    Markel y Luken engullen la comida y pasan del postre. Se mueren de ganas por ir a la piscina y contarle a Nils que su madre ha aceptado la propuesta de la excursión. Julen les sigue de cerca. Por contra, Mikel y Endika esperan a que acabe de embadurnar a Alaia en crema protectora e infle sus manguitos de unicornio.


    —¿Te apetece ir? —le pregunto a mi amiga cuando nos volvemos a quedar a solas.


    —No, no quiero verlo —responde mientras me ayuda a recoger la mesa.


    Metemos el menaje sucio en un cubo que tengo dispuesto y nos encaminamos hacia los fregaderos.


    —Mañana vas a pasar todo el día con él —le recuerdo.


    —Lo sé, por tu culpa. 


    —Dirás gracias a mí —la corrijo.


    —Lo que sea. ¿Será seguro? No sé, no lo conozco, puede que sea un tipo peligroso…


    —Para meterlo en tu cama no te has andado con tantos remilgos… —apunto.


    —Esto es diferente… Están mis hijos…


    —¡Mara, no seas paranoica! Se pasa dos horas a solas con tus hijos, tres veces por semana, si hubiera querido hacerles algo, ha tenido ocasiones de sobra para hacerlo.


    —Ya, pero igual se quería ganar su confianza para llevarnos a un sitio alejado y…


    —… estar a solas contigo —la interrumpo. Creo que no había barajado esa posibilidad. —¡Cuánto daño han hecho las pelis de Antena 3! Deja de darle tantas vueltas a todo y déjate llevar.


    —Uff, no sé…


    —Ya has dicho que sí, no puedes retractarte.


    —¡Yo no he dicho nada, has sido tú!


    —Da igual, no puedes echarte atrás. Confía en mí, lo pasarás bien. 


    —Tengo que mentalizarme para lo que vendrá mañana. Sea lo que sea —murmura para sí misma.


    Está nerviosa. Sus manos incluso tiemblan cuando alza su copa y da cuenta de su contenido de un solo trago. Espero que la cosa vaya bien, que el empujón que acabo de dar a mi mejor amiga la haga caer a los brazos del socorrista y la salve de esa tristeza que lleva arrastrando demasiado tiempo. Que no la lleve a estamparse contra el suelo y abrirse la cabeza o le origine alguna herida todavía peor, de esas ocultas a simple vista, pero que rezuman pequeñas gotitas de sangre hasta dejarla vacía.


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 18: 


    DÍA LIBRE


     


    Nils


     


     


    He dormido fatal. Estoy más nervioso que cuando tenía que enfrentarme a los exámenes finales. Creo que hoy me juego mucho más que entonces. Espero que Mara me conceda el aprobado.


    Aprovecho que me he levantado pronto, adelantándome incluso al sol, para preparar la comida. No me complico, preparo una ensalada de patata y un poco de picoteo. Me aseguro de que tengo la nevera de la furgo llena. Mi idea es pasar el día en una cala ideal para hacer snorkel, comer algo allí, en plan picnic porque no dispone de restaurante ni ningún otro servicio y, a media tarde, regresar al camping. Si la cosa va bien, tal vez podamos alargar un poco la jornada. Hay un mirador no muy lejos del lugar que ofrece unas vistas espectaculares del litoral, con un merendero dotado de abundante sombra, ideal para poner broche final a un día que espero sea perfecto.


    Llego pronto a la entrada del camping, aún faltan casi quince minutos para la hora acordada pero no transcurren ni cinco cuando veo la silueta de Mara y sus hijos acercarse. Ella va vestida con unos shorts vaqueros claros, una camiseta negra de tirantes bajo la que se ven los cordeles de su bikini, de un llamativo verde lima, anudados al cuello. Lleva una pequeña mochila a la espalda, al igual que sus hijos, que parecen uniformados, con unos pantalones y camiseta sin mangas iguales, pero de colores inversos.


    —¡Buenos días! —saludo.


    —Hola —responde ella, ruborizándose. ¡Joder! Me encanta cuando se sonroja, está verdaderamente adorable.


    —¡Jope Nils! ¡Qué furgo más chula! —exclama uno de los mellizos. Para ser sincero, estoy demasiado absorto en su madre como para discernir cuál de los dos ha sido.


    —¡Venga, subid! —ordeno, bajándome de la nube de Mara—. ¿Estáis preparados?


    —¡Sí! —exclaman desde los asientos traseros, mientras se abrochan el cinturón de seguridad. 


    Su madre se sienta a mi vera. Se mueve despacio, con cautela, manteniendo las distancias. No nos tocamos, se ha encargado de dejar la máxima distancia posible entre nosotros, pero siento el calor que irradia su cuerpo, llenando con su presencia el cubículo del vehículo.


    Arrancamos. Media hora de viaje en la que intento centrarme en la carretera. Su porte es recta, tensa, busca distracción en el paisaje a través de la ventanilla. No dice nada y yo, por mi parte, me siento incapaz de entablar conversación. La piel del muslo de Mara llama poderosamente mi atención. Me encantaría posar allí la mano, pero no puedo, así que me limito a cerrarla sobre la palanca de cambios, con tanta fuerza que tengo los nudillos blancos y los músculos agarrotados. 


    Desde la parte trasera nos llegan los comentarios exaltados de los mellizos que hace que se distienda ese ambiente distante que reina entre nosotros. Me siento como un mero chófer que traslada a una familia desconocida en vez de ser el tipo que hace unos días estaba enterrado entre sus piernas.


    Llegamos al aparcamiento de tierra habilitado. Todavía no hay muchos coches. Aunque se llena el fin de semana, un martes, como hoy, está tranquilo. Cogemos las mochilas, les explico que ahora nos espera un paseo, cuesta abajo, excavado en el monte, hasta nuestro destino. 


    Mara se asoma y me mira, un tanto asustada.


    —¿Tenemos que bajar por ahí? —pregunta. Es la primera vez que abre la boca desde que ha comenzado nuestra excursión.


    —Tranquila, solo hay que mirar por dónde pisas. 


    Yo encabezo la marcha, seguido por Luken y Markel. Su madre va algo más rezagada y se va quedando atrás. No es que sea torpe, pero sí excesivamente prudente y se le ve algo dubitativa antes de avanzar el siguiente paso. Me parece que es un fiel reflejo de cómo es ella en su día a día. Dejo pasar a sus hijos y decido esperarla. Le tiendo la mano, para aportar esa seguridad que parece fallarle. Ella duda, me mira un instante a los ojos con una intensidad que quema y acepta mi ayuda. Si su mirada abrasa, su toque me calcina.


    Por fin alcanzamos la playa, de rocas medianas y aguas color turquesa. Por su emplazamiento está protegida del oleaje, lo que la hace ideal para nuestro propósito de descubrir la fauna marina. Les concedo unos minutos para que se empapen de esa imagen de una belleza casi salvaje. Un pequeño paraíso que el hombre todavía no ha conseguido enturbiar.


    —Guau. —Un murmullo embelesado escapa de los labios de Mara e intento admirar a través de sus ojos esa primera captura que hace del lugar. 


    Dejamos las mochilas en un rincón, nos despojamos de la ropa sobrante y, una vez que estamos únicamente con el traje de baño, los escarpines de agua y las gafas de buceo, nos introducimos en el mar. 


    Los chicos y yo ya nos hemos mojado completamente cuando su madre todavía no ha pasado de la cintura.


    —¡Vamos, Mara! —la animo, riendo de las exageradas muecas que adornan su rostro intentando superar la diferencia de temperaturas.


    —¡Ya voy! —Veo como coge aire y se zambulle completamente, reprimiendo un gritito de lo más gracioso.


    Intento exponer los conocimientos básicos que tengo sobre peces que, dicho de paso, no son muchos, aunque soy capaz de diferenciar varias especies. Mis tres alumnos escuchan con atención las explicaciones.


    —¡Algo me ha rozado! —exclama Mara con una expresión de pánico en el rostro mientras se encarama de manera instintiva a mi cuerpo.


    —¡Es solo un pez, mamá! —le responde Markel, divertido.


    —Nils, ¿muerde? —me pregunta todavía aferrada a mí.


    —No, tranquila —contesto haciendo un enorme ejercicio de contención. «Él no, pero yo me muero de ganas por hacerlo», pienso.


    Su cuerpo se relaja, convencida de que ese animal no es peligroso e intenta zafarse de mi agarre. La retengo unos segundos más. Me mira, extrañada y sus ojos vuelven a enredarse con los míos. Mantienen una muda conversación hasta que decido soltarla, reprimiendo la necesidad que tengo de ella, antes de que pueda resultar sospechoso para sus hijos.


     


    —¿Comemos, chicos? No tenéis hambre, ¿o qué? —pregunta al cabo de un rato Mara. 


    «Si tú supieras...», pienso. Consulto el reloj. Ya son las tres de la tarde. Joder, se me ha pasado el tiempo volando. 


    —¡Venga, chicos! ¡Hora de recuperar fuerzas! —insisto, y los cuatro salimos del agua.


    Nos secamos con la toalla. Me entretengo más de lo debido en observar a Mara, con su melena azabache goteando sobre su piel, deslizándose por ella como una lenta caricia. Quién fuera agua. Trago saliva, me relamo y me obligo a ascender la vista, hasta que me topo con sus ojos que me observan divertidos. ¡Mierda! Cazado. Sonrío. Ésta vez soy yo el que me siento un tanto cohibido. Carraspeo y me dirijo hacia la mochila para sacar los víveres que he traído.


    Extendemos una manta de picnic sobre la arena y Mara me ayuda a preparar todo. El ambiente es mucho más distendido que esta mañana, parece relajada y cómoda. Nos sentamos los cuatro en círculo y empezamos a comer. Son los pequeños los que llevan la conversación. Están emocionados. Su madre los observa feliz y yo la contemplo a ella. Es una estampa perfecta en un entorno idílico. Saco el móvil de la mochila y hago un selfie, con el mar de fondo, para inmortalizar el momento. Un bonito recuerdo para cuando el verano termine.


    —¿Podemos bañarnos otra vez? —pregunta Luken a su madre con el último bocado de comida aún sin tragar. Ella asiente.


    Son incombustibles. No como nosotros, que saltan chispas ante la proximidad de nuestros cuerpos sin ser necesario que lleguen a rozarse. 


    Nos quedamos los dos a solas, sin que ninguno se atreva a romper el silencio que nos rodea. No me resulta molesto. He llegado, con una velocidad pasmosa, a ese punto en el que no me hace falta llenar los silencios con palabras vacías, como cuando te encuentras en el ascensor con el vecino y tienes que hablar, aunque sea del tiempo. No, no es necesario. Podemos disfrutar simplemente de la presencia del otro. Un punto de confianza que normalmente me lleva meses o años de relación. Con ella me han bastado solo diez días. Con ella todo va demasiado deprisa.


    —Voy a darme un baño, ¿vienes? —informo de pronto. 


    Ya no puedo más, o pongo distancia entre nosotros o me abalanzo sobre ella. Sé cuál de las dos opciones prefiero, pero también sé que no es la correcta, aquí, con sus hijos delante, aunque parecen entretenidos, quizá no nos vean… «No, Nils». Si empiezo va a ser imposible detenerlo. 


    —No, gracias, me quedo aquí. Ya vale de agua por hoy.


    —Ok. Enseguida vuelvo.


    El chapuzón me sienta bien. He conseguido rebajar un poco el calor que me causa la proximidad de Mara. Unos minutos después, regreso a la orilla junto con los niños. Va siendo hora de volver al camping.


    Recogemos todas nuestras cosas y comenzamos el ascenso hacia el parking. Los niños escalan sin dificultad, como si fueran unas cabras montesas. Ofrezco mi mano a su madre para superar los tramos más difíciles. Esta vez no hay atisbo de duda y la acepta con una sonrisa. De nuevo los peques nos han ganado. Recorremos los últimos metros agarrados de la mano. No es que sea especialmente complicado, simplemente se nos ha olvidado soltarnos.


    Ocupamos nuestros respectivos asientos en la furgo. Los hermanos no hacen más que comentar todo lo que han vivido durante la jornada de hoy, interrumpiéndose mutuamente. Me aíslo de sus voces y me centro en su madre.


    —¿Te lo has pasado bien? —pregunto.


    —Ha sido fantástico, Nils. Gracias.


    —Conozco un mirador con unas vistas preciosas que no queda muy lejos. ¿Quieres que nos pasemos? —Comprobar que ella ha disfrutado tanto como yo hace que baje la guardia y mi mano escapa al férreo control que había conseguido mantener hasta ahora. Roza su muslo e incluso un dedo travieso se cuela bajo la tela vaquera del pantalón.


    Ella me mira, sorprendida. Quiero mover mi extremidad, pero parece que se ha quedado pegada a ella.


    —Eh, no, creo que será mejor que volvamos al camping —responde, azorada, echando un vistazo a los asientos posteriores. Por suerte, siguen a lo suyo. 


    ¡Mierda! Acabo de meter la pata hasta el fondo. Consigo separar la mano de su cuerpo y duele como si me hubieran arrancado la piel a tiras. Incluso miro si sigue intacta. No hay herida, pero escuece. 


    Subo el volumen de la radio. Esta vez el silencio sí que es algo tirante. Comienzo a tararear las canciones para distraerme y veo que los mellizos me siguen. Mara cruza las piernas y se pega más a la puerta. Ha vuelto a abstraerse girando su rostro hacia la ventanilla, sus labios también se mueven al ritmo de la música, pero hemos perdido esa complicidad previa. La he cagado un poco con mi osadía.


    Atravesamos la barrera que da acceso al camping. Voy directo a la parcela. Estaciono la furgo y acompaño a Mara y a sus hijos hasta el bungalow. Me olvido de simular que desconozco cuál es.


    Junto al porche de la entrada, me despido, casi con prisas. Necesito matar las ganas de haber pasado el día con el fruto prohibido al alcance de la mano, de rozarlo con las yemas de los dedos, pero no habérmelo podido llevar a la boca.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 19: 


    NOCHE EN VELA 


     


     


     


    Ha sido una excursión fantástica, fabulosa, perfecta... Los adjetivos se me quedan escasos para calificar la jornada de hoy como se merece, pese a mis temores iniciales.


    Reconozco que al principio estaba un poco a la defensiva, no sabía muy bien cómo actuar con él, pero me ha bastado un simple roce de sus dedos para derretir ese muro que me había empeñado en levantar entre nosotros. Caricias furtivas, miradas que se trababan en demasiadas ocasiones…


    Espero que mis hijos no sospechen nada, no sabría cómo explicarles algo que ni yo misma acabo de entender. Casi perdemos los papeles con esa incursión de su mano, sobre mi muslo, ya de vuelta en la furgoneta. Ese roce que invitaba a algo más y que, durante unos segundos, me ha cortado la respiración. Por suerte, tras un instante de enajenación, he sabido recuperar la compostura y reconducir la situación, tomando distancia de nuevo, quizá demasiada.


    Nils sabe que se ha excedido, sus ojos me imploran perdón en cada ocasión en que se cruzan con los míos. No estoy enfadada. Simplemente no era el momento ni el lugar y menos, con mis hijos delante, lo que hace que me replantee muchas cosas.


    Para aligerar el ambiente que se ha vuelto denso, pone un poco de música que nos invita a todos a participar. Nuestra propia banda sonora para el resto del trayecto de regreso.


    Nils nos acompaña hasta el bungalow y se despide de forma un tanto precipitada para mi gusto. Me quedo con ganas de invitarle a tomar algo y aclarar ese punto, no como reproche, sino para poner ciertos límites a lo que quiera que sea esto. Pero él se marcha antes de que sea capaz de verbalizar la proposición.


    Mando a los niños directos a la ducha y me ocupo de preparar la cena; unos filetes de ternera empanados y unas patatas fritas de esas que vienen congeladas. Mientras espero a que el aceite coja temperatura, inicio una conversación de WhatsApp con la arpía de mi mejor amiga, a la que tengo que agradecerle el empujón que me ha dado la oportunidad de haber disfrutado de una jornada como la de hoy.


    Mara


    Gracias, bruja.


    Ángela


    ¿Ya habéis vuelto? ¿Qué tal ha ido? ¿Te has comido la tableta de chocolate de Calvin Klein?


    Mara


    ¡Qué dices, loca! ¿Cómo voy a hacer nada con los niños delante?


    El recuerdo de su mano acariciando mi piel me provoca un agradable estremecimiento.


    Ángela


    Ja, ja, ja. ¿Venís a cenar y me cuentas?


     


     


    Mara


    No, estoy haciendo ya la cena. Estamos agotados y deseando meternos a la cama. Nos vemos mañana.


    Ángela


    Ok. Descansa.


    Ceno con los chicos y pospongo mi propia ducha para después. Noto la piel tirante y seca por el efecto de la sal, necesitaré por lo menos medio bote de crema hidratante.


    Nada más terminar el postre, los mellizos se lavan los dientes sin necesidad de que tenga que insistir y se marchan a su cuarto. Cogen un libro cada uno e intentan leer, pero no permanecen ni un minuto en silencio, cuando uno de los dos recuerda algún momento vivido durante el día de hoy y siente la necesidad de comentárselo a su hermano.


    Sonrío. Se me hincha el pecho de orgullo al verlos tan ilusionados. Sé que a ellos también les va a costar decir adiós a Nils cuando terminen nuestras vacaciones, puede incluso que más que a mí.


    El cansancio es patente en sus rostros. Luken se rasca los ojos y Markel bosteza. Les doy un beso de buenas noches en la frente a cada uno y me voy al baño.


    Es mi turno. No me entretengo mucho bajo el grifo, estoy agotada, demasiadas emociones para un mismo día. Me seco rápidamente con la típica toalla de rizo blanco, me embadurno en leche corporal y espero desnuda durante escasos minutos a que mi piel árida la absorba. Me visto únicamente con un pijama fresquito de verano, formado por un minúsculo short violeta y una camiseta del mismo tono con una frase motivacional estampada en letras negras.


    Cuando salgo, los mellizos ya han apagado la luz y duermen. Yo también voy a acostarme. Intento dedicar unos minutos a la lectura. Tengo un libro a medias que apenas he podido tocar durante estas vacaciones. ¡Y yo que pensaba que me iba a pasar mis buenos ratos tumbada en la hamaca enfrascada en la lectura! Retrocedo unas cuantas páginas para refrescar la memoria, pero se me cierran los ojos, así que desisto en mi empeño. Apago la luz y busco postura. Doy mil vueltas, pero no la encuentro. ¿Por qué, si no puedo con mi alma, no consigo conciliar el sueño?


    Al cabo de un rato, cuando las sábanas son un batiburrillo de tela enredado en mi propio cuerpo y mi grado de frustración es bastante elevado, me levanto con la intención de tomar un poco el aire. Hace calor y no quiero poner el aire acondicionado para que un resfriado me fastidie el resto de las vacaciones. Me vendrá bien la brisa nocturna.


    Cierro la puerta con sigilo, intentando no hacer ningún ruido que pueda despertar a mis hijos, aunque en el estado de extenuación en el que se hallan, dudo mucho que un camión tocando la bocina a su lado pueda perturbar su descanso.


    Me giro y me sobresalto al ver una figura plantada a escasos metros de donde me encuentro. Tardo apenas unos segundos en descubrir en sus formas, el cuerpo de infarto de Nils. Lleva ropa oscura, un pantalón deportivo negro y una camiseta del mismo color que se ajusta al torso, acentuando sus músculos.


    —Nils, ¿qué haces…? —No me da tiempo a terminar la pregunta. 


    Recorta la distancia que nos separa y me come la boca. Porque no, no es un beso delicado, devora mis labios, hambriento, y me dejo llevar casi con las mismas ganas que él. Siento como si hubiéramos pasado el día en mitad del desierto, bajo un sol de justicia, con una tentadora botella de agua fresca a la vista, pero sin poder alcanzarla. Y ahora sí, sedientos, por fin nos bebemos.


    Empujo ligeramente sus pectorales y me separo de él, me ha dejado sin resuello. Sus manos siguen ancladas a mi cintura, sé que no va a permitir que me aleje más de él. Inhalo profundamente un par de veces, nutro de oxígeno mis pulmones que se ven inundados por su fragancia. Un mínimo descanso antes de volver a alimentarme de su sabor. Me cuelgo de su cuello y él me estrecha entre sus brazos, aún con más fuerza, y nos vemos de nuevo inmersos en otro de esos besos desesperados. Nuestras lenguas se buscan, chocan y se entrelazan en un baile demencial capaz de hacerme levitar.


    No soy consciente de que mis pies han dejado de tocar el suelo hasta que Nils afloja su agarre y me deposita con suavidad nuevamente sobre él. Echa un vistazo hacia el interior del bungalow. Lo imito, pero parece que todo sigue en calma.


    —Los niños…  —Dos únicas palabras salen de mi boca. Quiero explicarle que están dentro, dormidos, pero que no pueden vernos, que no podemos jugárnosla a que nos sorprendan, como casi pasa en su furgoneta, pero me he quedado noqueada y eso es cuanto acierto a decir.


    Gruñe. No sé si ha entendido mi declaración inútil.


    —Vamos a dar un paseo.


    «¿Qué? ¿Ahora? ¿Un paseo? No puedo dejar a los niños solos», pienso, porque no me da tiempo a rebatir su idea, cuando tira de mi mano. Tiene prisa y a mí, que me ha dejado descolocada, no me queda más opción que seguirlo. 


    En apenas un par de minutos hemos llegado hasta su parcela. Juraría que estaba cerca, pero no tanto. Me atraviesa con la mirada de un depredador, aprisiona mi cuerpo contra la furgoneta y allí retomamos el beso justo en el punto en el que lo habíamos interrumpido. Soy incapaz de pensar en otra cosa que no sean sus labios. Me olvido de que he dejado a los niños solos y de cualquier otra cosa que no sea sentirlo. Sus manos, ansiosas, recorren mi cuerpo, se cuelan bajo el pantalón del pijama, apresan mis glúteos y me alza del suelo, acercándome aún más a él. Vuelvo a entrelazar los dedos por detrás de su cuello y dejo que las piernas se enrosquen alrededor de su cintura. 


    Se frota contra mi cuerpo sin que nuestras bocas puedan separarse. No llevo ropa interior y noto su miembro duro empujar contra mi centro. ¡Dios! La necesidad de sentirlo dentro me apremia, jamás he estado tan desatada. Jadeo en su boca y él me respira.


    —Vamos —musita, ascendiendo el escalón que da acceso a su vehículo conmigo a cuestas. No soy consciente del momento en que ha abierto la puerta.


    Me tumba sobre el colchón que hace las veces de cama de su Grand California y, acto seguido, se acuesta sobre mí, envolviéndome con el agradable calor que irradia su cuerpo. Degusta mi cuerpo, empezando por el vientre, siguiendo una ruta ascendente con sus labios que me eriza la piel. Alzo los brazos hacia arriba para facilitarle la maniobra de deshacerse de esa prenda de tela que me impide sentir sus caricias sin barreras. Se entretiene lamiendo y mordisqueando mis pechos, lo justo para que me estremezca de placer. Mis gemidos imploran más. Entiende el lenguaje de mis súplicas y me regala su boca.


    Tiro de su camiseta, yo también quiero disfrutar de su piel. Mis movimientos desde esa posición, bajo su cuerpo, son algo torpes, así que Nils se incorpora ligeramente y acaba por despojarse de ella. Se vuelve a dejar caer sobre mí. Ya hemos pasado demasiado tiempo separados. 


    Remanga los pantalones de mi pijama, son lo suficientemente holgados como para dejar libre el acceso. Él se baja los suyos, lo justo para excarcelar su polla. No podemos perder más tiempo arrancándonos la ropa. Necesitamos fundirnos en uno solo. No sé de dónde brota este deseo irracional que nos embriaga, nunca he experimentado algo parecido, pero necesitamos aplacarlo. 


    Estoy tan preparada para él, que no ofrezco resistencia a su intrusión, simplemente se deja resbalar o quizá es mi interior quien lo absorbe. No sé cómo explicar las sensaciones que me embargan. Es como si me faltara una pieza y con él enterrado dentro mí al fin estuviera completa.


    Rodamos sobre el colchón, hasta que le gano la posición y quedo a horcajadas sobre él, sin que en ningún momento nuestros cuerpos se hayan separado. Yo, la Mara que siempre se dejaba hacer, la que muchas veces se convertía en mera espectadora del disfrute de otro, ahora quiere tomar el control. Y es una sensación… indescriptible. Tener el poder de su placer en mis manos es brutal. Él aprueba el cambio de posturas con un rugido bronco que se filtra a través de esos labios que no dudo en volver a besar. 


    Apoyo las manos sobre sus hombros y me balanceo sobre él, de una forma exigente. Nils, clava sus dedos en mis nalgas y me aprieta contra su pelvis, incrementando la fricción entre nuestros cuerpos. Mis gemidos contenidos se han transformado en alaridos de placer que se confunden con sus gruñidos y anuncian el lugar en el que ambos nos encontramos, a punto de coronar la cima.


    No duramos mucho, ninguno de los dos, nos pueden las ganas. Llevamos demasiadas horas avivando las llamas, todo el día añadiendo combustible a la hoguera, vertiendo el líquido inflamable de nuestro deseo sobre el fuego y éste no tarda en estallar.


    Me derrumbo a su lado. Nils me acoge entre sus brazos y dejo que mi mano repose sobre su pecho, sintiendo los latidos atropellados de su corazón bajo la palma. Y ya, por fin, saciados, ese sueño que se resistía a llegar, va haciendo acto de presencia. Me encantaría quedarme a dormir con él, pero no puedo dejar a los mellizos solos.


    —Tengo que irme ya —informo, rompiendo dolorosamente ese contacto.


    —¿Quieres que te acompañe? —murmura. Creo que ya está dormido.


    —No hace falta, descansa. Nos vemos mañana, Nils.


    No responde. Su respiración se ha tornado pausada y profunda. Me tomo unos segundos para recrearme en su cuerpo, todavía perlado de pequeñas gotitas de sudor, en memorizar cada recoveco, como si mi cerebro estuviera haciendo una fotografía con una cámara de las antiguas, de esas que tardaban casi media hora en tomar la imagen.


    Regreso al bungalow. No he sacado el tema, ese que me urgía tanto. No hemos tenido ocasión para hablar, nuestras bocas estaban demasiado ocupadas. Compruebo aliviada que los niños siguen dormidos, creo que incluso permanecen en la misma postura y me dirijo a mi habitación. Sé que debiera volver a pasar por la ducha antes de dejarme caer rendida sobre la cama, pero, simplemente, no me apetece. Huelo a sexo, huelo a él y dejo que sea su aroma el que me guíe hasta los brazos de Morfeo con una sonrisa satisfecha esculpida en mi rostro.


     


     

  


  


  
    Capítulo 20: 


    CALLANDO BOCAS


     


    Nils


     


     


    Ya no hay vuelta atrás. Mara y yo somos algo. No sé lo que, no sé cómo llamar a lo nuestro, pero no es solo un rollo de una noche y a la mañana siguiente, si te he visto no me acuerdo. No, llevamos prácticamente dos semanas siendo arrastrados por una atracción totalmente irracional, casi desde el primer momento en que nos vimos. Mara me gusta, me gusta mucho y no es algo meramente físico. También me encanta hablar con ella, me siento cómodo, como si pudiera tratar cualquier tema, como la noche que le confesé mi infancia como hijo de padres divorciados.


    Jamás antes me había abierto de esa forma a alguien a quien acababa de conocer y fue… liberador. Era un lastre del que me tenía que haber desprendido hacía ya mucho tiempo. Tras la sonrisa que procuro lucir siempre, se oculta algún que otro nubarrón y me cuesta mucho sincerarme y que escampe la lluvia. Excepto con ella, con ella enseguida ha brillado el arcoíris.


    No voy a mentir, no es que hayamos mantenido muchas conversaciones trascendentales, cuando estamos a solas prefiero usar la boca para otros menesteres, especialmente cuando veo la fecha de su partida acercándose peligrosamente. Nos queda una semana. Siete días a los que tengo que arrancar minutos para estar con ella, cosa un tanto difícil entre mi trabajo y sus obligaciones como madre.


    Han pasado tres días desde la excursión. Creo que ha sido ese momento el que ha marcado un antes y un después en lo que teníamos, un punto de inflexión que no sé hacia dónde nos lleva. Desde entonces, me siento más unido a ella, como si fuera una amiga de toda la vida, una amiga que me pone muy burro, pero amiga, al fin y al cabo. 


    Volví a verla la mañana después de nuestro encuentro salvaje, porque no hay otra manera de calificar esa noche que ambos necesitábamos casi más que respirar. Vino a acompañar a sus hijos a su clase de surf. Ella se ruborizó, se le escapó una sonrisa y yo tuve que morderme las ganas de comérmela otra vez. Solo intercambiamos un par de frases banales de cortesía mientras nuestras miradas se enzarzaban en una conversación muda de mayor relevancia.


    Lo que ya no reprimo tanto son los roces, en principio inocentes. Muestras de cariño que tendría con cualquier otro amigo, que, sin embargo, en su caso, me provocan gratas descargas eléctricas que se extienden a lo largo de mis terminaciones nerviosas, una pequeña muestra de todo lo que despierta en mí cuando estamos a solas. Ella me reprende con la mirada cuando lo hago, especialmente si sus hijos se hallan presentes, pero yo simulo no darme cuenta. Si puedo abrazar a los mellizos sin problemas, palmear su hombro o rozar su brazo sin que lleve implícita una doble intención, ¿por qué no puedo hacerlo con ella?


     


    *      *      *


     


    Ya es viernes. He quedado con los colegas. Enric ha organizado una de sus míticas fiestas. Es el hijo del dueño del camping y prácticamente vive en una pequeña propiedad ubicada junto a la entrada. Se supone que también está en nómina, aunque en los años que llevo, no le he visto dar un palo al agua, a no ser que suministrar marihuana y otras sustancias no muy legales a los trabajadores y campistas que así lo soliciten cuente como trabajo.


    Escucho la música antes de cruzar la puerta que han dejado abierta y me dirijo al jardín donde ya se reúnen unas seis o siete personas. Son todos compañeros habituales entre los que distingo a Max, Carlota y el propio anfitrión. Espero que ya se les haya pasado la tontería sobre Mara.


    —¡Hombre, Nils! ¡Si te has dignado a venir! —me saluda Max, rodeándome los hombros con su brazo en un gesto demasiado cercano que me incomoda, especialmente después de nuestra bronca del último día. No sé cuánto tiempo llevará en la fiesta, pero ya está borracho.


    Cojo una lata de cerveza de la nevera. La abro y doy un trago.


    —¿Ya te has cansado de la abuelita? —Se me atora el líquido en la garganta. Hago un esfuerzo para no escupirlo y consigo tragar.


    —Seguro que la vieja no le sigue el ritmo.


    —Se le habrá roto la cadera.


    —Ja, ja, ja. O no la dejarán salir del asilo. —Las bromas se suceden. Parece una competición para ver quién suelta la burrada más grande.


    —¡Ya basta! —estallo.


    —¡Ey, tío! ¡No te pongas así! Solo estamos bromeando.


    Pero las risas y los comentarios no cesan. Las carcajadas se extienden de boca en boca. Ya no aguanto más. Se están burlando de Mara. Se están riendo de mí en mi puta cara y no lo soporto más. Enric es el principal instigador. Me encantaría partirle la cara, pero no puedo olvidar que es el hijo del jefe. Descargar toda esa ira que hierve en mi interior me pondría de patitas en la calle y no me lo puedo permitir, tengo el préstamo de la furgo prácticamente íntegro por pagar.


    —¡Seréis gilipollas! ¡¡Putos niñatos de mierda!! ¡Que os den! —Dejo mi lata de cerveza con un sonoro golpe sobre la mesa, soltando así una pizca de la rabia que acumulo, que se encuentra rozando el límite de mi capacidad, y me marcho.


    Estoy muy crispado y necesito relajarme. Como siempre que esto sucede, necesito recurrir al mar. Voy paseando por el camping, ya muy cerca de mi objetivo, cuando escucho dos voces familiares que pronuncian mi nombre.


    —¡Nils! ¡Nils! —Son Luken y Markel que se acercan corriendo hasta mí. Zipi y Zape, como los apoda su madre. 


    Esta debe ser la parcela de Ángela y Mikel. Veo al resto de los niños y a los tres adultos sentados en un par de bancos de resina en torno a una mesa alargada. Me acerco a saludar, aunque mi humor en este instante no es muy boyante.


    —¿Quieres tomar algo? —me pregunta Mikel. Voy a rechazar su oferta y seguir fiel a mi plan cuando veo que Mara se desplaza a un lado para dejarme hueco junto a ella. 


    —No, gracias —respondo, tomando asiento junto a ella.


    Se nota que la discusión con mis amigos me ha afectado y me lo confirma la mano conciliadora de Mara que se posa sobre mi muslo, por debajo de la mesa, oculta a los ojos de sus hijos.


    —¿Qué tal? —me pregunta. Fuerzo un «bien» que me suena demasiado falso y esbozo una sonrisa. Intensifica aún más su contacto, dejándome claro que no la he engañado, pero que está a mi lado y resulta reconfortante contar con ella.


    La conversación con los amigos de Mara me anima, hasta tal punto que acabo pidiendo una cerveza a Mikel. Mi cólera se ha ido diluyendo entre divertidas anécdotas que me llevan a pasar un rato verdaderamente ameno. La mano de Mara, que ha acabado aferrada a la mía, también ayuda.


    —Mamá, ¿podemos quedarnos a dormir en la caravana? —preguntan Luken y Markel.


    —¿Otra vez? Estáis pasando más noches con Mikel y Ángela que conmigo —protesta su madre.


    —Por nosotros, ningún problema. —Ángela nos lanza una mirada con picardía y suelto la mano de Mara, como si los ojos de su amiga pudieran traspasar la opacidad de la superficie de la mesa.


    Ella alterna la vista entre su amiga, sus hijos y yo, para acabar cediendo ante la petición de sus retoños.


    Mi estado anímico ha mejorado considerablemente, así que no dudo en apuntarme cuando sugieren que vayamos los cuatro a tomar algo al chiringuito de la playa, mientras los niños se quedan en la caravana. Lo que les gusta a estos críos pasar el rato jugando al aire libre.


    Llegamos al bar, con la mala suerte de que mis «amigos», por llamarlos de alguna forma, ocupan una de las mesas. Sé que nos ven, sus risas y las palabras «vieja» y «tetas caídas» que se mezclan con sus carcajadas, así me lo confirman. 


    Intentamos ignorarlos y tomamos asiento en una mesa algo alejada de la suya, pero, a pesar de la distancia, el local no está muy concurrido y el viento nos trae sus comentarios hirientes. Siento que Mara, a mi lado, que no es muy grande, se hace más pequeñita aún, e interpone algo más de distancia entre nosotros. No puedo permitir que todo se tuerza, ahora que parecía que había olvidado nuestra diferencia de edad, no puedo dejar que esto, sea lo que sea, se vaya a la mierda.


    —¿Me acompañas a la barra?


    Ella accede. Está algo descolocada. Sé que es culpa de los cabrones de la otra mesa. Sus comentarios le hacen daño y a mí también. No es necesario que nadie más nos juzgue, bastante tenemos ya con hacerlo nosotros mismos.


    Pido algo elaborado. No soy mucho de cócteles, pero necesito un poco de tiempo. Insto a Mara para que se acomode en una silla alta mientras esperamos y yo buscó un hueco entre sus piernas.


    Sé que los ojos de ese despreciable grupo están sobre nosotros, seguimos escuchando sus risas, pero estoy a punto de silenciarlas.


    Elimino a cero la distancia que me separa de Mara y la beso. La beso con la misma intensidad que cuando lo hacemos a escondidas. Sí, entiendo que no está bien destapar lo nuestro delante de sus hijos, acaban de pasar por el divorcio de sus padres y puede que no estén preparados para esto, pero ahora no están aquí y yo ya no quiero ocultarme delante de nadie más.


    Se me va un poco de las manos y me pierdo dentro de su boca, aspiro todos sus temores, sus prejuicios y el dolor que le han causado las palabras de esos cabrones, y me los trago. Ella cuela sus brazos bajo los míos y se aferra con fuerza a mi espalda. Se rinde ante mí, desciende sus barreras y responde con la misma pasión. 


    —¡Uooohh! ¡Así se hace Calvin Klein! —Esa es Ángela, vitoreada por su marido, aplaudida por todos los clientes y los camareros, a excepción de la cuadrilla tumultuosa que, de pronto, parece haber enmudecido.


    Y si tengo que volver a hacer esto para callar bocas, voy a dejar medio mundo silenciado.


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 21: 


    APAGANDO LAS ESTRELLAS


     


     


     


    Cada uno de los insultos, cada uno de los comentarios ofensivos del grupo que he reconocido como amigos de Nils, han sumado diez años más a los que ya que sentía que nos separaban, convirtiendo dieciséis, una cifra que empezaba a asumir, en más de un millón.


    Me encantaría que se abriera un agujero bajo mis pies y, simplemente, me hiciera desaparecer. La humillación me ha dejado paralizada, casi diría que estoy en estado de shock, así que cuando Nils me propone que lo acompañe a la barra, me dejo llevar. Me señala un taburete alto y me siento en él como un autómata. Pide algo al camarero, no escucho sus palabras, mis oídos están más pendientes de la conversación que siguen los clientes de esa mesa que nos tienen a Nils y a mí como desafortunados protagonistas.


    Mientras espera a que el camarero prepare la bebida, se cuela entre mis piernas. Yo solo quiero refugiarme en su cuerpo de todos esos puñales afilados, intentar que, en vez de clavarse en mi piel, resbalen, pero no lo consigo.


    Quien lo logra, es él. Me envuelve entre sus brazos, sus labios buscan mi boca con pasión y mientras nuestra saliva se entremezcla, un manto protector se extiende a nuestro alrededor. Una capa que nos aísla del ruido exterior. Tan solo soy capaz de escuchar nuestras respiraciones agitadas y los gemidos que roba su lengua, esa lengua que va sanando los rasguños que me han provocado los comentarios de sus amigos. La túnica invisible va borrando cada uno de los años que nos separa, elimina los números y nos convierte solo en dos seres que se necesitan con desesperación.


    El tiempo se ha detenido en ese instante en el que nuestras lenguas estaban enredadas, degustándose con frenesí, en una especie de universo paralelo en el que solo existíamos él y yo. Cuando vuelvo a tomar contacto con la realidad, escucho un ruido de fondo que poco tiene que ver con el previo. Miro a mi alrededor, la gente nos anima entre aplausos. ¡Oh, mierda, me muero de la vergüenza! No me gusta ser el centro de atención, aunque esta vez, sea para bien. Me sonrojo y vuelvo a enterrar mi cabeza en el pecho de Nils. Él acaricia mis cabellos y me besa la frente con ternura.


    Lo que acaba de suceder me ha dejado claro que a él no le importa nuestra diferencia de edad. Sé que me lo ha dicho muchas veces, pero es muy sencillo regalar los oídos con palabras bonitas que al final se lleva el viento. Esto, sin embargo, dar la cara por mí delante de sus amigos, me ha demostrado que realmente todo lo que me ha dicho es cierto. Y si a él no le importa, ¿por qué habría de importarme a mí?


     


    *       *       *


     


    —¡Venga! ¡Vámonos a la playa de botellón como cuando éramos unos chavales! —sugiere Mikel, eufórico, cuando empiezan a limpiar el chiringuito, con la hora de cierre ya cercana. Hace cosa de media hora, Julen le ha mandado un mensaje para avisarle de que el resto de los niños ya estaban dormidos y mi amigo parece que tiene ganas de fiesta.


    Los tres automáticamente miramos a Nils y estallamos en carcajadas. Él no duda en unirse a nosotros.


    —Un segundo. —Veo que se acerca a la barra, intercambia unas pocas frases con el camarero y regresa con una botella de tequila—. ¡Listo! 


    Caminamos por la arena, buscando un lugar idóneo para nuestro asentamiento. La luna está en cuarto menguante, apenas es un pequeño arco coronando el cielo, pero la luz que proyectan las farolas ubicadas en la zona del camping más próxima a la playa es suficiente para que, una vez que nuestros ojos se adaptan a esa semioscuridad, podamos desplazarnos con seguridad por la arena.


    Ángela escoge el sitio. Se deja caer al azar sobre la arena y el resto nos sentamos a su alrededor. Inconscientemente busco la proximidad del cuerpo de Nils, que da el primer sorbo de tequila, arruga el gesto y me pasa la botella. Doy un trago. No está frío y me abrasa la garganta. Noto cómo desciende por el esófago hasta caer en el estómago. Mis amigos se ríen. Mi cara no debe diferir mucho de la mueca que lucía la de Nils hace unos segundos. Seguimos pasando la botella entre risas, anécdotas e historias inéditas de nuestras vidas. Es el momento ideal para desvelar secretos.


    Pronto, la botella se vacía. Ángela y Mikel se hacen arrumacos. El alcohol ha desinhibido a mis amigos, que riegan sus besos con caricias que, poco a poco, van subiendo la temperatura. Puede que sea la primera ocasión en lo que llevan de vacaciones en la que tienen un momento «de pareja». Decido darles un poco más de intimidad.


    —Vamos a dar un paseo por la playa —propongo a Nils, señalando con la cabeza al lugar en el que Mikel y Ángela permanecen abrazados, a punto de recostarse sobre la arena. Él enseguida capta mi pretensión de dejarlos a solas.


    Caminamos por la orilla, de la mano, se han buscado solas hasta entrelazar sus dedos, poniendo distancia con el matrimonio. De repente, él se detiene en seco.


    —¡Vamos a bañarnos! —anuncia, empezando a quitarse toda la ropa. TODA.


    —¿Qué haces? ¿Estás loco?


    —Un poco. —Su sonrisa me templa. Estira su mano en mi dirección, a la espera—. Venga, vamos, Mara.


    Y yo, que me lo tengo que pensar dos veces antes de meterme en el mar, incluso en el día más caluroso, me veo despojándome de las sandalias, del vestido e incluso de la ropa interior, quedándome como dios me trajo al mundo. Echo un rápido vistazo a nuestro alrededor, inquieta, pero estamos solos y apenas hay luz. Cojo su mano y lo acompaño hacia el agua. No está tan fría como pensaba, aunque quizá sea porque su compañía me calienta. Nos adentramos hasta que nos cubre más arriba de la cintura.


    —¿Has notado eso? —pregunta sobresaltado.


    —¿El qué? —Me está asustando.


    —He sentido como si algo me rozara la pierna…


    —¡Argh! —grito y me encaramo a su cuerpo, como un koala, intentando huir del agua.


    Él me abraza y empieza a partirse de risa.


    —¿Qué? ¿Eh? —Su reacción me ha dejado totalmente descolocada y sigo mirando con desconfianza al mar.


    —Era broma, Mara. No sabía cómo hacer para que me abrazaras… —musita con voz ronca, y siento que me derrito entre sus manos.


    Sus labios se deslizan sobre los míos, con suavidad. Los entreabro, quiero que se adentre en mi boca, que su lengua se confunda con la mía, como una extensión de nosotros mismos. Enseguida ese beso se torna voraz y las llamas de nuestro deseo parecen convertir el océano en aguas termales. 


    Estamos desnudos, no hay nada que se interponga entre nuestros cuerpos, salvo el agua salada intrusa que quiere participar de nuestras caricias. Y yo, que solo quiero sentirlo, me aprieto aún más contra él. Todavía sigo colgada de su cuello y desciendo ligeramente sobre su cuerpo hasta que su erección empuja contra mi centro. Nils, con las manos aferradas a mi trasero, me guía hasta encajarse en mí. Se va abriendo paso lentamente hasta que siento que su dureza me colma por completo. ¡Dios! Es simplemente fabuloso. Absorbo el gruñido extasiado que emerge de su garganta y vibra dentro de mi boca. 


    Se mueve contra mí, pero no es suficiente. Necesitamos una superficie de apoyo para alcanzar el nivel de intensidad que ambos precisamos. Nils avanza hacia la orilla. Se arrodilla, conmigo todavía enroscada en su cintura y me deposita con delicadeza sobre la arena mojada. Él se acuesta sobre mí.


    Nos mantenemos la mirada, mientras él se entierra de nuevo en mí. Deliciosa invasión. El nexo establecido entre nuestros ojos pugna por superar a la unión de nuestros cuerpos. Mi sexo lo abraza, anhelante y, esta vez sí, puedo sentirlo con plenitud.


    Empieza a mecerse. Sin darse cuenta adopta la cadencia de las olas del mar, cada vez que el agua lame mi piel, siento como Nils me inunda. De pronto, parece que el océano se hace a un lado, sabe que no puede competir contra él, o quizá sea yo, que he olvidado la existencia de todo lo que no sea él y la caricia devastadora de su incursión, cada vez más profunda.


    —¡Oh, joder, Mara! —Siento cómo se cuerpo se tensa justo antes de estallar en mi interior y es esa voz ronca, acariciando mis oídos, mientras siento las rítmicas contracciones de su miembro vaciándose, la que me proporciona ese leve roce que me separaba de catapultarme hasta la cumbre.


    El agua regresa a bañar nuestros cuerpos ahora que Nils descansa tumbado a mi lado y, de pronto, tengo frío. Un escalofrío involuntario recorre mi cuerpo y me hace temblar. Él se incorpora.


    —Vamos, será mejor que regresemos. —Asiento.


    Nos vestimos con la piel todavía húmeda y con restos de arena.


    —Necesitamos una ducha, parecemos croquetas —bromeo.


    —Uhmm. —Él se relame, con un gesto que se me antoja de lo más sexy.


    Regresamos, cogidos otra vez de la mano, al lugar en donde hemos dejado a Mikel y Ángela. No sé cómo voy a explicar nuestro aspecto ante mis amigos cuando nos vean aparecer de esta guisa. Bueno, no hay mucho que explicar, creo que nuestra imagen habla por sí sola. Por suerte, ellos ya no están.


    Nils me acompaña hasta la entrada del bungalow. Yo me adentro en la estancia, pero él se queda junto a la puerta, expectante.


    —Necesitamos una ducha —repito, sonriendo con picardía.


    No sé de dónde sale esta Mara impulsiva, pero me gusta. Quizá siempre la he tenido guardada en un rinconcito de mi ser y no ha sido hasta que Nils ha irrumpido en mi vida, que ha escarbado hasta dar con ella y la ha sacado a la luz.


    Ahora sí, él me sigue. Vamos directos al baño de la habitación. Abro el grifo de la ducha y, mientras el agua va cogiendo temperatura, acumulamos nuestras ropas y varios gramos de arena en el suelo. 


    El cubículo es pequeño, por lo que tenemos que estar muy apretados, con nuestros cuerpos desnudos pegados de nuevo. La mecha prende antes incluso de que él me toque. Se sitúa a mi espalda y enfoca con la alcachofa mi cuerpo para que la presión elimine los restos de arena. Reparte un chorro de gel entre ambas manos y comienza a enjabonarme el cuerpo.


    Se entretiene demasiado en mis pechos, pero no me quejo. Sus labios saborean el cuello desde atrás, mientras sus dedos arrancan pequeñas hebras de placer a mi piel. Inclino la cabeza, hasta quedar apoyada sobre él. Tras esa deliciosa tortura, continua su labor hasta que su mano se interna entre los pliegues de mi sexo. Me penetra con dos dedos mientras su palma estimula ese nudo que vuelve a tensarse. Siento su excitación. Su polla se alza, presionando contra mi espalda. Me muevo, intensificando el roce de su verga contra mí. Quiero transmitirle parte de ese placer que me está provocando, aparte de que me enciende aún más tenerlo de esta manera. Busco más fricción contra su mano, espoleando ese orgasmo que está a punto de asolarme.


    Y llega, arrasa con todo mi ser. Entre gemidos, me deshago entre sus dedos. Me fallan las piernas, pero él me ofrece el soporte que necesito.


    —Quiero follarte la boca. —Su voz ronca, sensual, tan cerca de mi oído me provoca un estremecimiento.


    En cualquier otra ocasión, con cualquier otra persona, esa proposición me hubiera sonado soez e incluso violenta. Con él, sin embargo, me resulta excitante. Ahí está, otra vez, esa Mara que solamente Nils despierta, girándose para quedar enfrentada a él y agachándose hasta quedar de rodillas.


    Acaricio su miembro con una mano, mientras deslizo la lengua siguiendo toda su longitud. Lo miro a los ojos, él me contempla, expectante, muy quieto y lo voy acogiendo despacio en mi cavidad, dándome los segundos que necesito para acostumbrarme a esa intromisión. Nils jadea, no deja de mirarme en ningún momento. Su mano descansa sobre mi cabeza y se aferra a mis cabellos conforme se va acercando su liberación. Noto cómo esta se aproxima, su respiración cada vez más errática, el movimiento de la pelvis contrarrestando mis propios movimientos que van cobrando intensidad. Sí, me está follando la boca y, aunque suene raro, me siento poderosa. Su placer depende única y exclusivamente de mí.


    —Mara… —susurra, casi sin aliento. Ya está, ya lo tengo aquí. Gruñe y siento cómo se vacía en mi interior. Contengo una náusea, es la primera vez que hago esto, inspiro hondo, vuelvo a fundirme en sus ojos azules y consigo tragarme su simiente.


    Nils acaricia la mejilla con suavidad, con dulzura y me tiende la mano para ayudar a que recupere la bipedestación. Me besa, probando de mis labios su propia esencia. Cierra el grifo, salimos de la ducha y nos envolvemos en sendas toallas.


    No sé qué viene ahora. Me encantaría que se quedara a dormir, pero no me atrevo a pedírselo, no sé si nos encontramos en ese punto. Una cosa es quedarse dormidos de puro agotamiento tras compartir cama en una sesión de sexo brutal y otra bien diferente, es esta. Me siento sobre el colchón. Me embarga una sensación bastante similar al miedo. No quiero que se marche.


    Sin decir nada, Nils se tumba en la cama, parece que ha leído mis pensamientos, y, como si de un imán se tratase, me veo acostándome a su lado. Vuelven los besos, las caricias y la excitación deja nuestro agotamiento aparcado a un lado. Esta vez nos lo tomamos con calma, despacio. Es... diferente. No voy a hacerme castillos en el aire, quizá solo sea producto de la extenuación que, una vez saciados, nos azota con más fuerza.


    Hablamos, no sé exactamente sobre qué. Yo le doy las gracias, por la entrega que muestra con mis hijos, por haberme defendido ante sus amigos, por… todo. Él murmura algo ininteligible mientras somos empujados hacia el sueño. Estamos muy cansados. El cielo, con envidia, apaga las estrellas y las primeras luces del alba nos reciben cuando caemos dormidos.


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 22: 


    ESTO NO ESTÁ BIEN


     


     


     


    —¡Oh, joder! ¡Mierda! ¡Lo siento! —se disculpa Nils, levantándose apresurado de la cama.


    Tardo varios segundos en percibir ese sonido que va aumentando de volumen hasta hacerse molesto. Aún me cuesta un poco más identificarlo como la alarma del móvil de Nils. No sé qué hora es, ni cuánto tiempo hemos dormido. Estoy cansada, aunque después de la noche que hemos pasado, no me extraña. Necesitaría al menos doce horas seguidas para recuperarme, aunque volvería a repetir ahora mismo.


    —Tengo que ir a trabajar —explica desde el baño, tras recuperar sus prendas de ropa que seguían todavía tiradas sobre el suelo—. Lo siento, no hago más que fastidiarte el descanso. 


    —No te preocupes. —Me río.


    —Nos vemos —se despide. 


    Hay un momento un tanto raro, tenso. Un cruce de miradas cargadas de ganas contenidas. El anhelo por un adiós un poco más cercano, íntimo, que, sin embargo, los dos reprimimos, tragándonos ese deseo.


    Él se va y yo me quedo tumbada, sobre ese mismo colchón que hasta hace poco hemos compartido, con los ojos clavados en el techo de la habitación y una sonrisa pintada en los labios. Rememoro la pasada noche, quiero atesorar cada detalle en mi memoria, como si lo almacenara en un álbum fotográfico. Ha sido… diferente. Juraría que había algo más que sexo allí en la cama con nosotros.


    Escucho unos golpes en la puerta del bungalow. No hace ni cinco minutos que Nils se ha ido. Seguro que se ha olvidado algo. O tal vez vuelve porque ha decidido que quiere darme ese beso que nuestros gestos clamaban.  


    Me incorporo de la cama, cubro mi desnudez con un vestido y me acerco a la puerta con la sonrisa brillando en mi cara. De pronto, la sonrisa se me congela. No es Nils quien llama. Son mis hijos. Y no han transcurrido ni cinco minutos, menos de trescientos segundos desde que él estaba desnudo en mi cama.


    Las dudas me asolan, se me anudan al estómago y apagan esas mariposas que habían empezado a aletear en su interior. Me pregunto si se lo habrán cruzado por el camino. ¿Y si hubieran llegado un poco antes? ¿Y si lo hubieran pillado aquí? ¿Y si nos hubieran visto desnudos y abrazados en mi cama? ¿Cómo se lo explico? ¿Qué excusa les pongo para justificar que su instructor de surf esté en la habitación de su madre? 


    No, no. ¡Joder! Esto no está bien. No podemos seguir adelante, tengo que ponerle fin. ¿Cómo van a entender unos niños de nueve años la aventura de su madre con un chico de veinticuatro? ¿Cómo les cuento que he sustituido a su padre por el socorrista del camping? ¿Qué van a pensar de mí? «No, no. Esto no está bien», me repito. Tengo que cortarlo cuanto antes, arrancarlo de raíz.


    Los mellizos se cambian de ropa, se ponen el bañador y me meten prisa para ir a la piscina. Yo sigo algo descolocada y me cuesta encadenar mis movimientos, mientras mi cerebro elucubra pensamientos que duelen, que no me gustan, a toda velocidad. El día está nublado y anuncia tormenta, pero a ellos no parece importarles. ¿Será premonitorio de lo que siento en mi interior?


    No me apetece, pero no me queda más remedio que acompañarlos. Él va a estar allí y, ahora que he tomado la determinación de poner fin a lo que sea que tenemos entre manos, preferiría no verlo. Prefiero huir de Nils los días que nos quedan de vacaciones antes que enfrentarlo. Lo sé, soy una cobarde. Otro de mis muchos defectos.


    Remoloneo varios minutos para desesperación de mis hijos. Me entretengo preparando un poco de fruta para el almuerzo, un par de botellas de agua y reviso varias veces el bolso para asegurar que no me olvido de nada. Ya no puedo arrancar más minutos. Luken y Markel me observan, sueltan un bufido y por fin, nos ponemos en marcha.


    Con ese cielo plomizo y tal como me esperaba, la piscina está bastante vacía, aunque hace calor, de ese pegajoso que se te pega a la piel y la va cubriendo de una fina capa de gotas de humedad. Ruego en silencio para que la tormenta que anuncian esas nubes grises se adelante y me libren de un encuentro que no quiero mantener. Como era de esperar, no tengo tanta suerte. 


    No me cuesta localizar al objeto de mis quebraderos de cabeza. Está paseando alrededor del vaso, vigilando a los escasos bañistas. Va descalzo, con el bañador rojo y la camiseta blanca. Sonríe cuando sus ojos azules reparan en nosotros y a mí me tiemblan las rodillas.


    Escojo una de las hamacas más alejadas a su posición. Casi todas están vacías. Luken y Markel ya están en el agua. Aprovechan que el lugar está tranquilo para reclamar un poco más de atención de Nils. Le muestran las mil y una maneras que inventan para lanzarse al agua. El magnetismo que causa este hombre en mi familia adquiere una magnitud desorbitada. Él les sigue el juego, sin descuidar sus funciones para con el resto de usuarios. 


    Intento evadirme de su presencia que lo llena todo a pesar de la distancia. Me tumbo sobre la hamaca, extraigo el ebook del bolso de playa y me concentro en las páginas del libro. Realizo un esfuerzo casi sobrehumano para olvidarme de él y parece que al final lo consigo.


     —Hola. —Su voz, tan cerca, me sobresalta y a punto estoy de dejar caer al suelo el libro electrónico. Creo que incluso he dado un bote en la tumbona—. Perdona, no pretendía asustarte —se disculpa luciendo una sonrisa arrebatadora.


    ¡Mierda! ¿Por qué es tan jodidamente perfecto? ¿Por qué su cercanía, sin llegar a rozarme, me provoca ese cosquilleo electrizante que se extiende a lo largo de todo mi cuerpo?


    Nils se agacha, y se coloca de cuclillas a mi altura. Al calor que irradia su piel se le une ahora además ese aroma que a punto está de derribar esa muralla que intento levantar a mi alrededor, como si estuviera formada por paja que arranca el viento de su fragancia. 


     —Mañana tengo el día libre. Conozco una playa con varias plataformas de salto que a los críos les encantaría. ¿Qué me dices?


    Cierro los ojos con fuerza y respiro por la boca, para evitar que su olor penetre en mí. La tentación de dejarme llevar es grande, pero consigo controlarla. Es lo mejor para todos. Las palabras que tengo que pronunciar duelen, dejan un regusto amargo, pero, aun así, las dejo salir.


    —No. No creo que sea buena idea. —Él me mira, descolocado y las primeras gotas de lluvia me salvan de dar más explicaciones.


    Un relámpago surca el cielo seguido después por un sonido atronador. Mi cierre en banda ha desencadenado la tormenta. Les grito a los niños para que salgan del agua, recojo apresuradamente nuestras cosas y nos marchamos casi a la carrera mientras el cielo descarga sobre nosotros. Veo de reojo a Nils, empapándose, en el lugar exacto en el que lo he dejado, mirándome con cara de no entender nada.


     


    *       *       *


     


    Llueve durante el resto de la tarde, aunque la temperatura sigue siendo agradable. Estar en la terraza, únicamente con un vestido de tirantes, contemplando ese aguacero, sería totalmente impensable en la ciudad en la que vivo. Allí ya habría recurrido al vaquero y a la sudadera.


    El sonido del agua cayendo a nuestro alrededor es relajante. Me viene bien. Mi interior no está así ni de lejos. Mi cabeza me dice que he tomado la decisión acertada, pero una parte de mí, esa que ha vuelto a latir con brío estas vacaciones, no está de acuerdo. Por suerte, a lo largo de los años he aprendido a ignorarla hasta que, con el paso del tiempo, acaba por guardar silencio.


    Los mellizos han aprovechado para desempolvar sus cuadernos de tarea de repaso que no han tocado desde que acabaron las clases y yo cojo mi portátil. Lo abro. Creo un nuevo archivo de Word y empiezo a volcar mis pensamientos, siempre me ha gustado escribir. Solo consigo un par de párrafos. Los releo mil veces y al final opto por borrarlos. Cambio de idea y me dedico a revisar unos documentos del trabajo, por lo menos así seré más productiva. Aún me quedan unos pocos días de vacaciones, pero este día triste y gris me recuerda que el final se acerca.


    Intercambio varios mensajes con Ángela. Ellos también han aprovechado a tomarse esa tarde de relax, pero quedamos para cenar en uno de los restaurantes del camping. Llamo por teléfono para hacer la reserva, no sea que, con este tiempo, esté todo ocupado.


    Hacia las nueve de la noche, el cielo se despeja y da lugar a otra de esas típicas noches de verano. Me sorprende el cambio meteorológico tan radical. En mi ciudad, una vez que la lluvia hace acto de presencia, tarda unos días en marcharse. 


    La grata compañía durante la cena disipa también los negros nubarrones invisibles que me siguen asolando. No me atrevo a confesar a mi mejor amiga lo que ronda por mi mente. Sé que me echará la bronca y no estoy como para aguantar sus reproches, así que actúo como si no pasara nada. 


    Enlazamos la cena con el espectáculo nocturno que ofrece cada noche el camping. El de hoy es un musical de Michael Jackson preparado por los propios animadores. Sorprende su alta calidad, suelen ser más de andar por casa, pero he de reconocer que se lo han currado mucho. 


    Mikel ha conseguido una pequeña mesa libre. No hay sitio para todos, pero los niños enseguida buscan su sitio en el suelo, frente al escenario. Doy un trago a mi bebida, una cerveza con limón, y giro instintivamente la cabeza hacia la barra. He sentido un pálpito. Efectivamente, ahí está Nils, con un brazo apoyado, charlando con uno de los camareros. 


    Intento apartar la mirada, centrarme en el escenario, pero mis ojos deciden, traviesos, que prefieren ese otro espectáculo. Sé qué me ha visto. Nuestras miradas han colisionado en más de una ocasión. Rezo en silencio para que no venga a buscar las explicaciones que no sé cómo voy a darle.


     


    Tras la segunda cerveza, necesito una visita al baño. Me excuso ante mis amigos y me dirijo hacia los servicios. Esa parte está bastante más despejada de gente. Lo noto, detrás de mí. Siento su influjo, como una fuerza poderosa que me envuelve. Me giro incluso antes de oír su voz.


    —Hola, Mara. ¿Qué tal?


    —Bien, el espectáculo es entretenido. —El simple hecho de oír su voz me desestabiliza.


    —Sí, llevan semanas ensayando. —Hace una pausa. Intuyo lo que viene ahora. Aprieto los ojos con fuerza y procuro mantenerme firme en mi decisión. No es fácil—. Oye, si no te apetece la excursión, podemos hacer otra cosa…


    —No, Nils. No creo que sea buena idea —repito exactamente las mismas palabras que he empleado esta mañana.


    —¿El qué? ¿Esto? —Nos señala a los dos con cara de incredulidad—. Joder, Mara, pensaba que ya habíamos superado lo de la diferencia de edad.


    —No es solo la edad. Es… todo. —Me pinzo el puente de la nariz y trato de poner en orden mis pensamientos—. Tengo dos hijos que acaban de pasar por la complicada situación de un divorcio. Soy mayor para andarme con estos juegos. Va siendo hora que me comporte como la mujer cabal y responsable que se supone que soy y deje para otros estas tonterías.


    —Y ¿si estás equivocada y esa mujer que crees no eres realmente tú? ¿No te has planteado nunca que esa Mara que conocías era solo una sombra de la que realmente existe dentro de ti y que nunca la has dejado salir hasta ahora? La Mara que yo conozco vibra y me hace vibrar y si te la vas a llevar de vuelta a ese agujero en el que la tenías escondida, entonces tienes razón y esto no es buena idea.


    Nils se marcha airado. No me da tiempo a réplica y me quedo con las ganas de soltar esa rabia que hierve en mi interior. Quiero gritarle, incluso golpearle, porque sé que tiene razón, pero no puedo permitírmelo.

  


  


  
    Capítulo 23: 


    LA BARBACOA


     


    Nils


     


     


    Finalizo prematuramente mi conversación con ella. La he dejado con la palabra en la boca, ya he escuchado suficientes chorradas. No era eso lo que pretendía cuando me he acercado a hablar con ella. Me había montado la película de que no le gustaba mi plan, lo iba a sustituir por otro. A mí me daba igual lo qué hacer, a dónde ir, mientras fuera con ella. 


    Sin embargo, la realidad es bien distinta. Mara no se atreve a vivir, tiene miedo de ser ella misma, porque no me cabe la menor duda de que la mujer que me ha mostrado en contadas ocasiones, la que a mí me gusta, es la verdadera. Tiene miedo. Deben haberle hecho daño a lo largo de su vida y no sé por qué, pero me da en la nariz que su exmarido tiene gran parte de culpa. Maldigo a ese hombre sin conocerlo, a pesar de que los mellizos siempre hablan maravillas de Rubén. Estoy muy cabreado, no por mí, que también, sino por ella. Tiene unas preciosas alas que no se atreve a desplegar y echar a volar.


    Es mi día libre, tenía otros planes en mente que han quedado totalmente descartados. Tampoco quiero quedarme en el camping y cruzarme con ella, necesito estar solo para no soltar las burradas que cruzan por mi mente y que solo empeorarían las cosas. Tengo que huir de allí. Cojo la furgo y conduzco sin rumbo fijo hacia el interior.


    Cuando ya llevo cerca de dos horas en la carretera, veo un cartel que señala un bosque con bastante fama, pero que no suele estar atestado de turistas y menos en verano, cuando la gente prefiere escaparse a la costa. No es la primera vez que lo visito y creo que una de esas rutas que ofrece me vendría de perlas para ordenar mis pensamientos.


    Durante las más de tres horas que dura el paseo, me pregunto una y mil veces por qué ella ha cerrado las puertas y no encuentro ninguna respuesta convincente. Incluso intento ponerme en su lugar, ver las cosas desde su punto de vista, pero ni por esas consigo comprenderla. Joder, pensaba que estábamos bien, que ya habíamos dejado a un lado nuestra diferencia de edad, y ahora me viene con esas, que es «demasiado mayor para andarse con juegos». Pego una patada a una piedra que rebota contra un árbol para descargar parte de ese enfado.


    Regreso al aparcamiento. No he obtenido el resultado que pensaba con la caminata, sigo muy rayado, puede que incluso más. Saco una mesa plegable y una silla de la furgo y rebusco en la nevera algo para comer. Con la mala hostia que llevo encima me he olvidado de hacer la compra y no hay mucho donde elegir. 


    Me tengo que apañar con los restos de una ensalada de tomate y atún y un poco de queso. Acompaño mi comida con una cerveza, al menos de eso hay bastante. Le sigue otra y otra más y para cuando quiero darme cuenta, las botellas vacías se acumulan y estoy como una cuba. No soy de beber demasiado, como mucho una o dos birras y casi siempre sin alcohol. No me gusta emborracharme, pero hoy he tirado la casa por la ventana. Tener el estómago medio vacío tampoco ha ayudado.


    Recojo como puedo la basura que he generado. Voy dando tumbos hasta los contenedores habilitados y aun me cuesta más regresar a la furgo. Estoy mareado. Me dejo caer sobre el colchón de la parte trasera, con el portón abierto para que me dé el aire y me quedo dormido. No sé ni qué hora es. Ni siquiera sé el momento en que se ha hecho de noche. 


    Me despierto de madrugada, con las primeras luces del alba asomando, con un terrible dolor de cabeza y el estómago revuelto. A duras penas consigo arrastrarme fuera de la cama antes de que las náuseas me hagan retorcerme y acabe vaciando todo su contenido. Vomito en la hierba, al pie de la furgo. Menudo desastre. 


    Por suerte, nadie ha sido testigo de mi lamentable numerito. Apenas hay un par de autocaravanas más en el parking, bastante alejadas de mi posición, y parece que sus ocupantes aún duermen.


    ¡Joder! Me quiero morir. Creo que es la peor resaca que recuerdo en mucho tiempo. En unas cuantas horas tengo clase de surf con los mellizos y no puedo darla en este estado, no sería capaz de mantener el equilibrio sobre la tabla. Es más, creo que ni siquiera puedo conducir.


    Escribo un mensaje a Charlie para que me sustituya. Es un viejo colega que me debe algún que otro favor. Su respuesta salvándome el culo no tarda en llegar y, cuando obtengo su confirmación, regreso a la cama para pasar el resto del día dormitando.


    Me he quedado frío, la temperatura ha bajado considerablemente y aún le restan al sol unas cuantas horas para volver a templar el ambiente. Me acurruco, me envuelvo en la manta y cierro los ojos. Por fortuna, a excepción de esa clase para la que he encontrado sustituto, también tenía el resto del día libre. Por fin me iban a compensar por las horas extras que he metido durante las últimas semanas. Pensaba aprovechar mi escaso tiempo libre de otra manera, pero me limito a dormir la mona.


    A media tarde ya soy medio persona. El dolor de cabeza se ha mitigado y solo me queda una sensación de boca pastosa y mucha sed que soluciono bebiéndome casi dos litros de agua. Me pongo en marcha de regreso al camping. Me cuesta algo más de tiempo que el que empleé para venir, noto mis reflejos algo abotargados y no me atrevo a pisar el acelerador para no tener que lamentar un mal mayor.


    Aparco en mi parcela y voy directo a las duchas comunitarias. Bueno, no tan directo. Doy un pequeño rodeo para pasar por la parcela de Ángela y Mikel. Creo que lo he hecho sin darme cuenta. Mara está con ellos. Me limito a observarla desde lejos. Estoy tentado de acercarme a saludar, pero la veo reír ante algún comentario de su amiga y lo dejo estar. Parece divertirse y no quiero que mi presencia enturbie ese momento.


    La ducha resulta realmente reconfortante. Me entretengo un buen rato bajo el grifo, me siento sucio. Después regreso a mi rinconcito privado en esa parcela oculta de miradas indiscretas y cojo el libro que estoy leyendo, pero no paso de las primeras páginas. Se me cierran los ojos a pesar de que llevo casi todo el día durmiendo, así que no tardo en acostarme, pese a que ni siquiera ha oscurecido todavía.


    Como era de esperar, al día siguiente amanezco demasiado temprano, aunque ya prácticamente repuesto. Aprovecho que el gimnasio del camping abre a las seis de la mañana para quemar los últimos restos de alcohol que todavía campan por mi torrente sanguíneo. Una buena sesión de cardio hace que el etanol abandone mi cuerpo resbalando por las gotas de sudor. También he conseguido deshacerme de parte de la mala leche que llevo arrastrando desde el sábado.


    Son las nueve de la mañana y ya he completado mi entrenamiento. Me siento tonificado, lleno de energía y de mejor humor. El deporte siempre causa ese efecto sobre mí.


    Después de una ducha, me paso por el supermercado del camping para reabastecer la nevera de la furgo que dejé bajo mínimos. Justo cuando estoy pagando la cuenta, bromeando con la cajera, Mikel, uno de sus hijos y los mellizos de Mara entran en la tienda.


    —¡Nils! —Luken y Markel se acercan—. ¿Cómo estás? Charlie nos dijo que estabas enfermo.


    —Eh… sí… Ya estoy totalmente recuperado. —No les puedo revelar que mi supuesta enfermedad realmente era una resaca de órdago—. Siento haberos fallado ayer, pero mañana daré el cien por cien en vuestra última clase.


    —¡Ey, Nils! ¿Qué tal? —me saluda Mikel con camaradería. He congeniado bastante bien con el amigo de Mara. Pese a que casi me dobla la edad, siento que encajo más con tipos como él que con los de mi quinta.


    —Aquí, haciendo un poco de compra, que casi tengo telarañas en el frigorífico —contesto, provocando que todos rían.


    —¡Nosotros vamos a hacer una barbacoa! —informan los mellizos. Todavía me sorprenden esas contestaciones al unísono, como si lo tuvieran ensayado. En mis clases lo hacen bastante a menudo.


    —¿Te apuntas? —pregunta Mikel.


    Me sorprende su invitación y más después de cómo finalizó la conversación con Mara el otro día, lo que me lleva a sospechar que no se lo ha contado a sus amigos.


    —No sé, no creo… —No sé cómo declinar su proposición sin que resulte desagradable. No puedo soltarle sin más que es probable que no sea bien recibido.


    —¡Venga, porfa, Nils! ¡Vente! ¡Que nos queda poco de vacaciones!


    Es cierto. Es martes y se marchan el sábado, apenas les quedan cuatro días aquí. Esa realidad termina por fundir la resistencia que estaba oponiendo. ¡Qué narices! Me apetece disfrutar de la compañía de los mellizos fuera de mi horario laboral. Vale, lo que verdaderamente quiero es volver a ver a su madre. Me pueden las ganas, esa atracción irracional que despertó Mara desde el primer instante en que la vi.


    —Está bien… me pasaré después de currar… ¿En vuestra parcela?


    —No, esta vez toca en el bungalow de Mara. ¿Sabes cuál es?


    Asiento. Lo conozco muy bien y daría lo que fuera por volver a pasar unas horas allí, con ella, a solas, en su habitación… pero no va a poder ser.


     


    *        *                       *


     


    La tarde resulta caótica y apenas me permite pensar en la invitación a la barbacoa. Se nota que estamos casi a mediados de julio y la ocupación del camping es alta. La piscina está atestada de gente, muchos niños a los que vigilar. 


    La cosa se complica cuando una niña de unos siete u ocho años que corría persiguiendo a una amiga, se resbala y cae con tan mala suerte que se golpea la cabeza contra el bordillo. La pérdida de consciencia es inmediata y la pequeña cae al agua. Me encuentro cerca y me lanzo a por ella. Tiene una brecha en la cabeza y la sangre que mana de ella, mezclada con el agua hace que la cosa parezca más seria. Compruebo que respira mientras un compañero llama a emergencias y la madre de la criatura sufre una pequeña crisis de ansiedad. 


    Para cuando el equipo sanitario llega, la cría ya ha recuperado el conocimiento. Parece que solo está un poco dolorida y muy asustada, pero aun así la trasladan al hospital para evaluarla mejor. Su madre me abraza agradecida antes de subirse a la ambulancia con ella.


    Queda media hora para que acabe el turno, pero me marcho ya, mis compañeros insisten para que lo haga. Se me ha quedado mal cuerpo y tengo la ropa manchada con la sangre de la pequeña. Necesito ponerme algo limpio y seco. Voy a la parcela y me cambio de ropa, unas bermudas negras y una camiseta blanca. Es entonces cuando pienso que tal vez no sea buena idea cenar con Mara y sus amigos, pero me estarán esperando, así que al menos tengo que pasarme para avisar de que no me encuentro con ánimos de celebrar nada.


    —¡Nils! —Los mellizos interrumpen su partido de fútbol para acercarse a mí.


    Su madre está hablando con Mikel junto al fuego. Se gira hacia mí cuando escucha mi nombre y su mirada fría me desgarra. Su amigo me saluda, pero ella no dice nada.


    —¡Ey, tío! Échame una mano con el fuego.


    —Eh… —titubeo, no sé cómo decirle que no voy a quedarme.


    —¡Venga! Que, si no, nos van a dar las uvas —insiste.


    Lo cierto es que tiene razón, las brasas están muy verdes así que, no me queda más remedio que acercarme a él para ayudarlo.


    —Nils… no sabía que venías —apunta Mara, en un tono impersonal, mientras lanza una mirada interrogante a su amigo. Soy capaz de leer perfectamente lo que dicen sus ojos: «¿Qué coño hace este aquí?».


    —He invitado a Nils a la barbacoa. Me lo he juntado esta mañana en el súper y le he dicho que se venga —explica Mikel con inocencia.


    Mara se tensa, suelta un bufido y se mete dentro del bungalow. El marido de su amiga no parece haberse percatado de la atmósfera enrarecida que se ha cerrado en torno a nosotros.


    Sé que debería marcharme. Me dejó bien clarito el otro día que mi presencia aquí, con ella, está de más, pero me niego a aceptarlo. Soy un soñador, siempre lo he sido, y también un poco cabezota, luchando para superar mis propios límites y no me conformo con ese final para nosotros. Me aferro a la remota posibilidad de que lo que hemos vivido tenga cierto peso en ella y podamos recuperarlo en parte, por lo menos, la concerniente a la amistad y a la complicidad que existe entre los dos.


    —¿Quieres una birra? —me ofrece Mikel para agradecer que, gracias a mi colaboración, el carbón ya ha prendido.


    —No, gracias, prefiero un refresco. —No quiero oír hablar de cervezas después de mis excesos del otro día.


    La conversación entre nosotros fluye, como si nos conociéramos de antes. Hablamos de deportes. A él le gusta el fútbol y aunque yo prefiero otros, entiendo lo suficiente para que no falten las palabras.


    Mientras esperamos a que el fuego alcance su punto óptimo, nos incluimos en el juego de los críos. Se alían contra nosotros para intentar meter un gol. Hay risas, jugadas no del todo legales y alguna que otra mirada furtiva hacia Mara que habla con su mejor amiga mientras preparan la mesa de la terraza. 


    La he cazado en más de una ocasión con sus ojos puestos en mí. Sonrío. Se quiere hacer la dura, mantenerse alejada de mí, pero no le soy indiferente.


    —¡La cena ya está lista! —anuncia Mikel y su esposa se ocupa de que los niños se sienten a la mesa. 


    Ayudo con las bandejas. Tiene todo muy buena pinta, carne y verduras a la brasa para los adultos y hamburguesas para los peques.


    Mikel se sienta al lado de Ángela y la única silla que queda libre es la que está junto a Mara. Justo el lugar que habría escogido, aunque a ella no parece que le haga mucha gracia tenerme tan cerca. Nos miramos. Sigue sin dirigirme la palabra. Dejo más espacio entre nosotros del que me hubiera gustado y lucho contra la continua tentación de tocarla, de buscar su mano, pero no procede. Siento como si estuviera desafiando las leyes de la física y ese magnetismo que me impulsa a recortar esa distancia que nos separa.


    Ella sigue empeñada en ignorarme, como si fuera un desconocido, o incluso, como si no estuviera allí, como si la silla que tiene a su lado estuviera vacía. Me enfurece que actúe de ese modo, pero tengo que tragarme la rabia si pretendo un acercamiento. 


    Mara intenta centrar la conversación en sus amigos. Ángela la mira extrañada, creo que se huele algo, pero entonces sacan a relucir el incidente de la piscina y los ojos de todos los presentes impactan en mí. No me extraña que se hayan enterado, al final el camping es como un pequeño pueblo en el que las noticias vuelan. 


    Les relato lo ocurrido. Todos me contemplan con admiración, los niños incluso la expresan verbalmente, pero yo solo puedo recrear el pavor que he sentido al atender a la niña, temiéndome un trágico desenlace. Trago saliva y el sabor es un tanto agrio. Recuerdo la angustia de la madre de la niña y su agradecimiento posterior, cuando la pequeña estaba fuera de peligro y, automáticamente, mis ojos se enredan por un instante con los de esa otra madre que tengo a mi lado. Me mira como si pudiera descifrar que para mí no ha sido una experiencia grata y olvidamos el rencor previo.


    Una broma de Ángela quiebra ese momento y arranca unas carcajadas a toda la mesa. A toda menos a mí, que ni siquiera he sido capaz de escuchar sus palabras. Fuerzo una sonrisa para seguirles el rollo, todavía sigo algo descolocado. 


    Hemos terminado de cenar y los niños piden permiso para abandonar la mesa. Mikel les pone una película en el televisor del bungalow. Veo la intención de los adultos de extender la sobremesa. Creo que es el momento indicado para que me marche y hago amago de levantarme.


    —¿No te quedas? —pregunta Mara. Es la segunda vez que se refiere a mí durante toda la velada, pero en esta ocasión, con el gesto mucho más relajado. Ha dejado su puerta abierta y yo voy colarme dentro.


    Vuelo a tomar asiento. Trato de recomponerme del palo emocional que me ha supuesto revivir el accidente y me centro en el momento actual. Mi silla está pegada a la suya. Juro que no sé cómo ha llegado hasta allí. Estamos tan cerca que incluso puedo rozarla. Lo hago, intentando que parezca casual. Ella me reprende con la mirada, pero sin resentimiento. Yo sonrío travieso, «solo es un juego, Mara, uno en el que tú no quieres participar.» 


    Veo como mi gesto tira de las comisuras de sus labios. Estoy a punto de arrancarle una sonrisa cuando su móvil empieza a vibrar sobre la mesa. «Rubén», leo en la pantalla. Todo rastro de ese amago de sonrisa acaba esfumándose ante esas cinco letras.


    —¡Markel! ¡Luken! Es vuestro padre.


    Es el rubio quien viene a por el teléfono que le tiende su madre. Saluda a su progenitor y se adentra en el bungalow, seguido por su hermano.


    Regreso a la conversación que manteníamos previamente, pero Mara parece ausente, con la mirada perdida en la entrada de la pequeña edificación. No hay dudas de que le ha afectado la interrupción de su exmarido. Daría lo que fuera por averiguar qué cruza por esa cabecita.


    —Mamá, papá quiere hablar contigo —informa Markel, devolviendo el móvil a su madre antes de regresar con prisa al interior de la casa.


    —¿Si? —pregunta Mara, poniéndose el aparato en la oreja.


    No quiero escuchar la conversación, pero estoy tan cerca de ella que me es imposible no hacerlo.


    —Joder, Mara. Me lo estás poniendo complicado para superar esas vacaciones —le reprocha.


    —No es una competición. —Se envara. 


    Se me escapan otra vez las ganas que tengo de ella, especialmente ahora que la veo tan frágil, y acaricio su espalda para que sepa que estoy aquí.


    —Eso es porque sabes que tú eres la ganadora…


    «Será hijo de puta», pienso. Mara se levanta con un bufido. Quiero ir tras ella, pero reconozco que es un momento que requiere privacidad. Ella gesticula exageradamente, están discutiendo. Los tres hemos enmudecido, tenemos la vista puesta en nuestra amiga.  No queremos invadir su intimidad, pero no nos gusta lo que vemos. Tratamos de darle su espacio, Mikel sirve unas bebidas, incluso coloca una frente al sitio que ocupaba su amiga y nos forzamos a seguir a lo nuestro.


    La charla de Mara dura varios minutos que se me hacen eternos. Regresa a la mesa, con el rostro desencajado, ocupa su silla y coge el vaso, haciendo como si no pasara nada, pero es incapaz de llevarlo hasta sus labios. Mikel saca un tema aleatorio, para relajar la situación, aunque no consigue que ninguno le sigamos el rollo, ella capta toda nuestra atención.


    —¿Estás bien? —le pregunta su amiga.


    Mara asiente, pero su rostro no me dice lo mismo.


    —¿Seguro que estás bien? —insisto. Los tres la observamos preocupados.


    Ella niega con la cabeza y se rompe antes de que yo pueda evitarlo. Veo las primeras lágrimas resbalando por sus mejillas. La envuelvo entre mis brazos. Entierra la cabeza en mi pecho y noto la humedad de su llanto empapando mi camiseta. Mis dedos se enredan entre sus cabellos, quiero reconfortarla, pero no se me ocurre ninguna palabra que pueda hacerlo, así que me limito a rodearla con más fuerza, como si pudiera recomponer sus fragmentos.


    Ángela mira a su amiga, sé que quiere consolarla, verla así también le afecta, nos afecta a todos. Se acerca y roza su hombro para dejar claro que ella también está aquí. Todos los que rodeamos esta mesa lo estamos, más que dispuestos para que se apoye en nosotros. Tras dedicarme una mirada confiada, su amiga me otorga el privilegio de ser yo quien me ocupe de ella.


    Poco a poco, Mara se va calmando. Su cuerpo vulnerable ya no tiembla tanto entre mis brazos. Se separa de mí, despacio y vuelve a tomar contacto con la realidad. Mira a sus amigos, me mira a mí y agacha la cabeza, abochornada.


    —Lo siento… Te he puesto perdido, Nils. Menudo espectáculo estoy dando…


    —Ey, Mara, mírame. —Coloco dos dedos sobre su mandíbula y la insto a que alce su rostro—. Jamás escondas lo que sientes, jamás te avergüences por sentir.


     


     

  


  


  
    Capítulo 24: 


    EL MEJOR VERANO DE NUESTRAS VIDAS


     


     


     


    Suena mi teléfono móvil sobre la mesa. Siempre me alteran las llamadas de Rubén. Sé que es su padre y que quiere mucho a los mellizos, pero no puedo evitarlo. Su nombre en la pantalla del celular me recuerda todas esas broncas que tuvimos. Supongo que con el tiempo lo iré llevando mejor, siempre y cuando la conversación no sea como la de esta noche.


    —Joder, Mara. Me lo estás poniendo complicado para superar esas vacaciones. Voy a tener que llevarles a Disneyland París —me reprocha.


    —No es una competición —le contesto. Esto no es una batalla para ver quién la tiene más grande y nuestros hijos no son la moneda de cambio.


    No soy consciente de lo tensa que estoy hasta que noto la mano de Nils en mi espalda. No sé si su contacto me relaja o empeora más la situación.


    —Eso es porque sabes que tú eres la ganadora… —Sus palabras me indignan y tengo que levantarme. Tengo ganas de gritar, de golpear algo o de estrellar el teléfono contra el suelo para que se rompa—. El mejor verano de su vida, Mara. ¿Cómo quieres que me sienta ante eso?


    —Rubén… Creía que las peleas las habíamos aparcado hace tiempo… —respondo con una seriedad y aplomo que poco tienen que ver con lo que siento dentro.


    —Sí, sí, solo bromeaba —se retracta, pero ya ha soltado la bomba. El daño ya está hecho.


    Me alegro de que mis hijos estén disfrutando tanto de estas vacaciones. Siempre he querido lo mejor para ellos, desde que vi las dos rayitas azules en la prueba de embarazo, y daría cualquier cosa por ellos, incluso creo que ya he sacrificado una parte de mí, pero no puedo evitar sentirme la peor madre del mundo, como si estuviera comprando su felicidad, aunque sé que no es cierto.


    Regreso a la mesa. Las emociones me sobrepasan, pero intento tragármelas, como he hecho siempre. Cojo la bebida que tengo frente a mí, no me planteo cómo ha llegado aquí o qué contiene, e intento dar un trago, como si no hubiera pasado nada, pero tengo un nudo atorado en la boca del estómago y no creo que nada sea caza de atravesarlo, ni siquiera este líquido que estoy segura de que me vendría de cine en este momento para templar mis emociones.


    —¿Seguro que estás bien? —vuelve a preguntar Nils a mi lado, después de mi respuesta poco convincente ante la misma cuestión pronunciada por Ángela.


    Había olvidado su presencia. No me ha hecho ni pizca de gracia que lo hubieran invitado a cenar, aunque ahí la culpa ha sido mía porque me he callado como una perra nuestro último desencuentro. Ángela enseguida se ha percatado de que algo no iba bien, su mirada contrariada así me lo ha indicado. No había muestras de cariño entre Nils y yo, tan solo alguna que otra mirada que se nos escapaba, pero sin lugar a dudas, se notaba que estábamos distanciados.


    Mi amiga me ha hecho alguna que otra seña para que la siguiera a la cocina en el interior del bungalow y tener la oportunidad de interrogarme acerca de nuestro comportamiento, pero la he ignorado de manera deliberada, como si no me estuviera enterando de lo que quería decirme. No quería hablar del tema y mucho menos, con él presente. Ángela al final me ha dejado por imposible, sabía que cuando me viera capaz de abrirme, recurriría a ella.


    He intentado ignorar a Nils durante toda la velada, pero cuando ha confesado que él era el socorrista implicado en rescatar a esa pobre niña, ha sido inevitable no prestarle atención. Me siento orgullosa de él, aunque sus ojos me han confesado que ha sido una experiencia dura. No sé cómo el resto no se ha dado cuenta. Lo han tratado como un héroe, que lo es, pero con sentimientos que lo han dejado un poco tocado. Después de ese momento, de leer el miedo que ha pasado, he bajado mínimamente las barreras que interponía entre nosotros, esa resistencia a que se me cuele dentro, y su compañía no ha tardado en volverse agradable, como siempre.


     


    Giro la cabeza en su dirección. ¡Oh, dios! Me pregunto cómo puede transmitir tanto una mirada. Es como si esos ojos azules me estuvieran abrazando. Y eso es precisamente lo que necesito en este momento, su abrazo.


    Niego con la cabeza al mismo tiempo que siento cómo se rompe la presa, se fragmenta el muro de contención y todas mis lágrimas se vierten en un torrente. No es solo la conversación que acabo de mantener con Rubén, es todo, la sensación constante de estar metiendo la pata, de equivocarme en todas las decisiones que tomo, como la de alejarle de mí. Un error detrás de otro que acaban pesando demasiado.


    Nils me ofrece sus brazos y los acepto sin pensar. Me derrumbo sobre su pecho, dejando fluir las lágrimas que llevo conteniendo durante meses. Él no dice nada, se limita a acariciarme el pelo, pero su contacto es suficiente para que consiga recomponerme poco a poco. Su cuerpo, esos músculos que tanto me llamaron la atención la primera vez, se han convertido en un escudo protector, un pequeño remanso de paz para la tormenta que me asola.


    No sé cuánto tiempo transcurre hasta que vuelvo a unir todos mis pedazos, pero cuando creo que soy capaz de no volver a llorar, me separo de él. Es entonces cuando reparo que no estamos solos. Mikel y Ángela me observan, condescendientes, y ruego para que los niños no hayan sido testigos de mi deplorable espectáculo. Mamá no puede derrumbarse, mamá siempre tiene que ser fuerte.


    —Lo siento… —me disculpo, abochornada por haber montado semejante numerito.


    —Ey, Mara, mírame —me dice Nils—. Jamás escondas lo que sientes, jamás te avergüences por sentir.


    Tal vez haya un doble sentido en sus palabras o tal vez no, pero su mirada vuelve a tirar de mí, sin que sea consciente de lo que está pasando hasta que vuelvo a paladear el sabor de sus labios sobre los míos. Se me escapa un gemido al volver a degustar ese adictivo elixir que me he negado durante estos tres últimos días.


    Un carraspeo nos interrumpe. De nuevo me había abstraído en el universo Nils.


    —Bueno, chicos, es tarde, será mejor que cojamos a los niños y volvamos a la caravana —anuncia Mikel.


    —Alaia, Luken y Endika están dormidos —comenta Ángela, asomada a la puerta del bungalow.


    —Déjalos. Mis hijos han pasado más de la mitad de las vacaciones durmiendo en vuestra caravana. No pasa nada por que hoy se queden aquí. Aprovechad la noche para vosotros solos —sugiero.


    Entro en el bungalow e inmortalizo con el móvil esa bonita estampa. Luken y Endika dormidos sobre el sofá, apoyados el uno sobre el otro, y Alaia sobre unos cojines, en el suelo, con la cabeza en el muslo de Markel. Mikel coge a su hija en brazos y la lleva a una de las camas, Julen la comparte con su hermana y Markel se sube a la de arriba. Cojo una sábana para tapar a los dos niños del sofá.


    —Marchaos ya, yo le ayudo a recoger —comenta Nils.


    No replico nada, necesito quedarme a solas con él. Recuerdo lo que me comentó, sus propias experiencias como hijo de padres separados y preciso urgentemente de su consejo, o tal vez solo necesite desahogarme con alguien que ha pasado por una situación similar.


    Mikel dedica una mirada pícara a su mujer.


    —¿Seguro? —Veo la preocupación en los ojos de mi amiga, algo reticente a dejarme sola después del disgusto que me he llevado.


    —Sí, en serio, estoy bien —miento—. Disfrutad.


    —Yo me ocupo —interviene Nils y parece que son sus palabras las que terminan por convencer a Ángela.


    Se despide con un abrazo y tira de la mano de su marido.


    —Llámame si necesitas algo. Y tú, ¡cuídala! —Nils responde con un saludo militar.


    Se marchan y me quedo a solas con mi socorrista. Me estoy ahogando y necesito que me saque a flote.


    —Ya apañaremos esto luego, ven aquí —me ordena mientras toma asiento en una de las tumbonas.


    —No quiero que esto se convierta en una lucha por ver quién puede más, no quiero que piensen que estamos comprando su cariño. Estoy cansada de discutir. Pensaba que una vez que firmáramos los papeles todo esto se acabaría. Creía que la situación había mejorado, pero después de esto… no sé qué pensar —verbalizo de carrerilla.


    —Lo sé. —Me siento en la misma hamaca, en un hueco que deja entre sus piernas. Nils se reclina hacia atrás y me arrastra hasta que prácticamente quedo tendida sobre él—. Sé que es duro y pesado. Esto es una carrera de fondo y, aunque creas que no es así, lo estás haciendo bien, Mara. Estas dos últimas semanas he pasado bastante tiempo con los mellizos y, entre ola y ola, hemos hablado bastante. Lo están llevando bien, lo tienen asumido y no ven disputa entre Rubén y tú, ni se sienten como un producto en venta. Están pasando unas semanas de lujo contigo, pero también disfrutarán el tiempo que pasen con su padre.


    —Sabes que tú tienes la culpa, ¿no?  —recurro al humor para liberarme de esa angustia que me acongoja.


    —¿Yo? —inquiere con fingida inocencia.


    —Sí, te has metido a mis hijos en el bolsillo. Te adoran y estás haciendo que este sea el mejor verano de nuestra vida —confieso, incluyéndome en el lote.


    —Pues aún quedan unos días para convertirlo en inolvidable… para todos.


    Vuelvo a perderme en sus labios con unos besos dulces, y delicados. ¡A la mierda toda mi resistencia! Necesito esto. He vaciado toda esa angustia retenida, me siento liberada y ahora solo quiero llenarme de él.


    Al cabo de unos minutos de suaves caricias, pongo un poco de distancia entre nosotros y abandono su boca, no sin cierto pesar, pero tengo que ser sincera. He estado totalmente equivocada durante este tiempo. Nils no es un niño. Puede que sea más joven, pero la inmadura he sido yo.


    —Tenía miedo —confieso, ganándome una mirada interrogante por su parte—. Cuando te quedaste a dormir conmigo la otra noche, los niños regresaron poco después. Cinco minutos antes y nos hubieran pillado… no sé cómo se lo habría explicado…. Y me entró miedo.


    —Sí, me los crucé por el camino.


    —¿Sí? No me comentaron nada… ¿Qué te dijeron? ¿No se sorprendieron? —replico alterada.


    —No, nos saludamos y ya —contesta con tranquilidad, dejando que sus manos vuelvan a perderse recorriendo mi espalda—. A veces les damos más vueltas a las cosas de lo que debemos. La vida es sencilla, somos nosotros los que nos la complicamos y nos montamos una película. Tenemos miedo a ser juzgados por los demás cuando nosotros mismos ya hemos dictado el veredicto más cruel. No te conviertas en tu enemiga, Mara. Tus hijos nos ven como dos amigos que pasan tiempo juntos…


    —Ya, pero a veces estamos demasiado juntos… —apunto cohibida, con ese toque de excitación que me supone siempre su cercanía.


    —¿Algo que objetar? —inquiere socarrón.


    —Para nada. Solo es que… 


    —Lo entiendo —me interrumpe—. ¿Qué les dirías si nos pillaran ahora?


    Me tenso y me incorporo, temiendo que sus palabras sean el anuncio de una visita inesperada.


    —Tranquila, estamos solos. Ven aquí. Era solo una pregunta.


    Me relajo y vuelvo a la postura previa, tendida sobre él. Medito la respuesta, pero no se me ocurre nada.


    —No lo sé —admito.


    —Si se da el caso, ya pensaremos lo que les decimos, aunque seguramente lo verían como algo normal, ni siquiera se cuestionarían qué estamos haciendo. Pero, mientras tanto, disfrutemos de esto. Y entiendo que quieras actuar con discreción delante de ellos, que necesitan su tiempo, pero ahora estamos solos tú y yo.


    Solos él y yo. Esas palabras son suficientes para que nuestros labios se unan otra vez. Regresamos a los besos pausados, sin prisa. Es un instante de acercamiento que rebasa lo físico en el que dejamos la pasión aparcada a un lado. No dejamos que prenda la llama, no es el momento.


    Apoyo la cabeza sobre su pecho. Inspiro profundamente, me inundo de su aroma, me dejo abrazar por el calor que irradia su cuerpo. No hablamos más, no lo necesitamos, solamente compartimos ese silencio tan íntimo. 


    —Nils, es tarde, será mejor que te vayas y yo regrese adentro con los niños… —anuncio, poco convencida.


    —Sí, sí, dame solo un minuto más.


    No sé si pasa un minuto o media hora. Se está tan a gusto así que el tiempo pasa volando. La mano de Nils, todavía enterrada en mis cabellos, se detiene.


    —Nils, deberías irte... —insisto, sin demasiado empeño.


    —Uhmm —ronronea en respuesta a mi voz. No sé si se ha quedado dormido o lo está fingiendo.


    «Sí, ya pensaré qué les cuento a los mellizos si nos pillan, pero ahora mismo me siento incapaz de renunciar a su contacto.»


    Escucho su corazón y el movimiento de su pecho al ritmo que marca su respiración, cada vez más pausada y profunda, me va adormeciendo. Es una sensación de paz tan reconfortante que me limito a cerrar los ojos y disfrutarla hasta que los sueños se unen a ese abrazo en el que estoy envuelta.


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 25: 


    NUNCA SE ES DEMASIADO MAYOR


     


    Nils


     


     


    Nos hemos quedado dormidos, sobre una tumbona y al aire libre. Por suerte, la temperatura de esta noche ha sido cálida, no habrá bajado de los veintidós grados. Tengo la espalda destrozada por la postura, pero no lo cambiaría por nada del mundo. No ha pasado nada, nada físico me refiero, salvo unas caricias y unos besos más propios de unos adolescentes, pero ha sido muy especial. Me da la impresión de que, por fin, Mara ha derruido sus defensas y me ha dejado entrar, de verdad y al cien por cien. Esperemos que no vuelva a arrepentirse.


    —Buenos días —saludo, cuando los primeros rayos del sol inciden sobre mi rostro y me despiertan.


    —¡Oh, mierda! —exclama ella, incorporándose de repente, con las huellas de su apoyo sobre mi pecho visibles en su rostro somnoliento—. Los niños…


    —Siguen dormidos —la interrumpo, levantándome también de la hamaca—. Todavía es muy temprano.


    Se queda algo más tranquila. Me mira, duda. Creo que quiere pedirme que me vaya, que no es buena idea que sus hijos, cuando se despierten, me vean aquí, vistiendo la misma ropa de ayer. Todavía no está preparada para poner en práctica mi teoría, pero no se atreve a echarme, no quiere parecer descortés.


    —Voy a la furgo a cambiarme de ropa y vuelvo para ayudarte a recoger todo esto —digo, señalando los platos y vasos que todavía hay sobre la mesa. Por suerte, nos deshicimos de los restos de la cena antes de que Ángela y Mikel se fueran para evitar la intrusión de alguna alimaña—. Y ya de paso me llevo a los mellizos a clase. ¿Me invitarás a un café? 


    —Eh… sí. Vale, voy a preparar el desayuno —anuncia, todavía algo descolocada, haciendo mención de introducirse en su bungalow. 


    La retengo del brazo, sé que dentro de unos minutos me será imposible hacer lo que ahora me muero de ganas, así que tengo que aprovechar esos últimos segundos a solas. La atraigo hacia mí. Mara no se esperaba esto, así que la pillo desprevenida y no ofrece resistencia a la tracción. Su cuerpo impacta contra el mío mientras mi boca se lanza ávida al encuentro de la suya. La devoro con hambre, no sé cuándo se volverá a repetir esta ocasión, ni siquiera sé con certeza si volverá a hacerlo y yo me he vuelto un adicto a su sabor. Necesito atesorarlo porque no sé cuándo podré chutarme la siguiente dosis.


    Ella contiene la respiración y gime dentro de mi boca. Ese sonido se convierte instantáneamente en mi música favorita.


    —Hasta ahora —me despido. Sigue fuera de lugar, con los ojos cerrados y no acierta a decir nada más. Me gusta este despertar a cámara lenta. Sus labios están húmedos y se me vuelven a antojar tentadores. Reprimo el impulso de volver a lanzarme a por ellos.


    Llego a la parcela, preparo una pequeña mochila con mis cosas y hago una parada técnica en las duchas comunitarias. Necesito que el agua masajee mis músculos doloridos, aunque preferiría que fueran sus manos… ¡Mierda! Mi imaginación va por libre y tengo que recurrir al agua fría para que arrastre ese excesivo calor que, de pronto, irradia mi cuerpo. La baja temperatura consigue borrar cualquier rastro de sueño que pudiera quedar en mí.


    Cuando regreso al hogar temporal de Mara, los niños ya se han levantado. Los cinco están sentados a la mesa, en la terraza. Los mellizos, con la misma expresión adormilada que vestía su madre un poco antes, esperan a que ésta les sirva el desayuno. Luken apoya la cabeza sobre su mano y Markel tiene la mirada perdida en el infinito.


    —¡Buenos días! —saludo.


    —¡Nils! —Mi presencia parece que les hace reaccionar. 


    —¿Qué tal habéis dormido? —me intereso. Justo en ese preciso instante, su madre sale portando un par de tazas.


    Sonrío. Ella esquiva mis ojos, agacha la cabeza, se muerde el labio inferior y se sonroja.


    —Buenos días, Nils. ¿Quieres un café? —pregunta Mara, como si no acabara de irme de ese mismo lugar hace tan solo unos minutos.


    —Sí, gracias —respondo, tomando asiento junto a Markel.


    —¿Qué haces aquí? —pregunta su hermano.


    —Ayer se hizo tarde y estaba cansado. He venido para ayudar a vuestra madre a recoger los restos de la cena. He traído bollos para desayunar. —Muestro una bolsa de papel que llevo en la mano. He pasado por la panadería para hacerme con un poco de mercancía para endulzar la mañana.


    —¡Oh! ¡Gracias! —Luken me arrebata la bolsa para inspeccionar el contenido y lo reparte entre el resto de los niños.


    Han dado por buena mi explicación sin necesidad de someterme a un tercer grado. Busco a Mara que me observa, nerviosa, mordisqueándose las uñas. «¿Ves?», le transmito con la mirada que no hay de qué preocuparse y ella relaja el gesto.


    —Nos vamos a la caravana —anuncia Julen, ofreciendo la mano a su hermana pequeña—. Hasta luego.


    —Hasta luego, chicos —se despide la madre de los mellizos, al mismo tiempo que me tiende una taza de café humeante y, con otra igual en su mano, se sienta frente a mí.


    Soplo el contenido de mi recipiente antes de darle un pequeño sorbo. Nos hemos quedado los cuatro a solas, charlando. Parece que los hidratos de carbono del desayuno han ido despertando a los mellizos. Dentro de un rato tenemos clase de surf, la última antes de que den por concluidas sus vacaciones, aunque aún les quedan unos pocos días por delante.


    —¿Sabes, mamá? Te están sentando muy bien las vacaciones —aprecia Markel.


    —Sí, es cierto —corrobora Luken—. Estás guapa.


    —Parece que brillas —El moreno siempre se ha mostrado más reservado que su hermano, pero es muy observador.


    Mara se ruboriza y me mira. Sus ojos chocan con los míos. Ella los desvía, cohibida y a mí se me escapa una sonrisa. Nada que objetar a la apreciación de sus hijos. Su piel, pálida hace tan solo unas semanas, luce un favorecedor tono dorado robado a los rayos del sol. Está preciosa, especialmente cuando sus mejillas se tiñen de rojo, como ahora.


    —Bueno, chicos. Hoy es vuestra última clase. ¿Os gustaría hacer algo especial?


    Los hermanos intercambian miradas. No pronuncian ninguna palabra, pero parecen entenderse a la perfección. Al poco, las acompañan con sus risas y alternan sus ojos entre ellos y nosotros.


    —¡Queremos que mamá nos acompañe en clase!


    —¡¿Qué?! —pregunta escandalizada su madre, a punto de dejar caer su taza, mientras yo me uno a sus carcajadas. No hay nada que me apetezca más que arañar unos minutos más al poco tiempo que nos queda juntos—. ¿Estáis locos?


    —¡Vengaaaa, mamiii, porfaaaa! —ruegan los niños.


    —Anímate. Puede ser divertido —añado. 


    Mara bufa, pero sé que está a punto de ceder. Sus hijos saben qué cartas jugar para convencerla, una caída de párpados, una cara de buenos chicos, un par de súplicas más y la tienen en el bote.


    —Está bien —admite, generando aplausos entusiastas entre su prole.


     


    Quince minutos antes de que dé comienzo oficialmente la última sesión, ya estamos en la playa. Luken y Markel se han enfundado su traje de neopreno sobre el bañador y se dirigen con sus respectivas tablas hacia el mar. A Mara le cuesta más embutirse dentro de esa tela ajustada. Me quedo para ayudarla y me entretengo más tiempo del estipulado en abrochar su cremallera. Mis dedos se cuelan por debajo del cierre buscando la piel de su espalda. Ella se estremece ante el roce y su reacción me roba el aliento.


    —¿Vamos? —pregunto tras ella, después de inhalar su aroma durante unos pocos segundos en que me hubiera gustado detener el tiempo.


    Ella asiente, le tiendo una tabla para principiantes, cojo la mía y nos dirigimos hacia la orilla. Le doy unas nociones básicas sobre su manejo, todavía en la arena, y cuando creo que ha comprendido mis instrucciones, nos introducimos en el agua. Entenderlas es una cosa y llevarlas a cabo es otra bien diferente.


    —¡No sé cómo demonios me he dejado convencer para esto! —protesta cuando vuelve a caer al agua por enésima vez. Ya he perdido la cuenta.


    —Porque eres una madre enrollada y divertida —respondo. Mara me mira mal, creo que incluso me gruñe, como si yo fuera el culpable, lo que provoca que me desternille de risa.


    —¡Sí, mamá! ¡Eres la mejor! —responden los mellizos de manera coral.


    Los tres nos reímos. A ella no le hace tanta gracia. Es torpe, pero me encanta. La destreza de los chicos para este deporte debe ser heredada del capullo de su padre. Conseguir una remada aceptable no nos ha llevado mucho tiempo, aunque tiene que pulir un poco más la postura, pero le resulta imposible ponerse de pie sobre la tabla.


    He aprovechado cada caída para tocarla, abrazarla y susurrarle un «¿estás bien?» al oído que he jugado a convertir en una caricia... Todo camuflado bajo el disfraz de un instructor excesivamente atento. Lo único que me ha faltado ha sido posar los labios sobre su piel, pero eso ya me parecía demasiado descarado.


    —¡Oh, mierda! —Se me ha echado el tiempo encima. En apenas cuarenta y cinco minutos comienza mi turno de socorrista en la piscina y todavía tenemos que recoger todo el material. No creo que me dé tiempo para comer.


    Los chicos me ayudan a guardar todo. Después de casi tres semanas se conocen a la perfección las rutinas al concluir la clase. Se despojan de sus trajes de neopreno y los aclaran en la pila dentro de la caseta, mientras su madre se pelea con la cremallera del suyo. Ayudo a Mara a declararse vencedora de la batalla y luego me deshago de mi propio traje. 


    —Bueno, lo siento, tengo que irme —anuncio, después de tender los cuatro trajes.


    —¿No vas a comer? —inquiere Mara.


    —No, no me da tiempo —respondo tras consultar el reloj—. Ya picaré algo después.


    —¡Oh, siento haberte entretenido tanto! —se disculpa Mara, compungida.


    —No pasa nada. Ha merecido la pena. —Me muerdo el beso que me gustaría darle y me despido de la familia tras cerrar la caseta con llave.


     


    Llego cinco minutos tarde al trabajo, ganándome una mirada reprobatoria de mi compañera, después de la parada técnica en la furgo para cambiarme el bañador que llevo por el de color rojo de mi uniforme de trabajo. Tomo asiento bajo una de las sombrillas con los colores del arcoíris y echo un primer vistazo a la zona del vaso que está a mi cargo. Parece que la cosa está tranquila.


    Una hora más tarde, veo aparecer a los mellizos.


    —¡Nils! Mamá nos ha pedido que te traigamos esto. —Me tienden un tupper de cristal que contiene una ensalada tropical con una pinta deliciosa.


    —Muchas gracias —digo, dando el primer bocado. Aún sabe mucho mejor de lo que parecía y que ella se haya tomado esa molestia por mí, la convierte en un auténtico manjar, casi tanto como su boca. Bueno, tampoco hay que pasarse.


    Los dos hermanos se van para volver poco después acompañados de su madre y sus amigos, con la intención de pasar el resto de la tarde en la piscina. La presencia de Mara dificulta mi concentración en el trabajo. Se me van los ojos, buscan los suyos e inician una charla en silencio que me calienta más que el sol. Por suerte, es uno de esos días en los que apenas hay incidencias, lo que me permite esos «despistes» sin descuidar mis obligaciones. 


    La irrupción de mi jefe justo antes de que finalice mi turno, impide que me despida de ellos. Los veo de reojo abandonando las instalaciones. Soy incapaz de prestar demasiada atención a lo que está diciendo mi superior, mis ojos y mis pensamientos se han ido tras ella. Espero que no sea nada demasiado importante. No he podido devolver el tupper a Mara. Bueno, ya se lo acercaré después, una vez que esté limpio. Es una buena excusa para forzar otro encuentro.


     


    Una vez que doy por concluida mi jornada laboral, me doy una ducha. Entre la sal del mar, el cloro de la piscina y el sol, mi piel reclama un poco de atención. Absorbe la crema hidratante como un animal sediento. Me visto con unos vaqueros cortos, de color negro, rasgados y una camisa blanca que llevo desabrochada. Me la juego, paso primero por el bungalow de Mara. Si no están allí, me acercaré hasta la parcela de Ángela y Mikel.


    Acierto a la primera. Mara y sus dos hijos están a punto de cenar. Me sorprende verlos solos, sin sus amigos.


    —Hola, traigo el tupper. Muchas gracias por la comida. La ensalada estaba exquisita.


    —De nada. Todavía queda algo, ¿quieres quedarte a cenar? —pregunta Mara. Se muerde el labio, al darse cuenta de que se le ha escapado una invitación que no dudo ni un instante en aceptar.


    —Ok. ¿Ángela, Mikel y los niños? —Me intereso por sus amigos, sentándome a la mesa.


    —Hoy no vienen —responde Markel—. Mañana tenemos que madrugar porque…


    —¡Nos vamos a un parque de atracciones! —le interrumpe su mellizo.


    —Es un regalo de Ángela. Quería darnos una sorpresa como broche final a las vacaciones —explica Mara, poniendo un plato extra para mí—. Para ponérselo todavía más complicado a Rubén —añade, escupiendo sus palabras con rabia.


    Quiero acariciarla, rozarle el hombro para que deje escapar esa ira que todavía guarda en su interior. Las palabras de su exmarido insinuando que estaba comprando el favor de sus hijos se le han clavado hondo.


    —¿Qué te ha parecido la experiencia de esta mañana? —pregunto, cambiando de tema para ver si consigo distender el ambiente, mientras alargo el brazo para regalarle ese toque reconfortante.


    —Uff, creo que mañana me van a doler partes del cuerpo que ni sabía que existían. —Me río y consigo arrastrarla conmigo—. Pero me ha encantado. He disfrutado como una niña.


    —Nunca se es demasiado mayor para volver a ser un niño —sentencio.


    Nuestras miradas se entrelazan y daría lo que fuera por hacer desaparecer durante unos minutos a sus hijos para dar rienda suelta a todo aquello que me susurran sus ojos.

  


  


  
    Capítulo 26: 


    UNA ILUSIÓN DE COLORES


     


     


     


    —¿Queréis postre? —pregunto, recogiendo los platos de la cena. Nils se levanta presto a ayudarme, pero se lo impido. Es el invitado.


    —¡Helado! —exclaman mis hijos al unísono, perfectamente coordinados.


    —De acuerdo. ¿Tú quieres algo?


    —No, gracias.


    Dejo la vajilla sobre la pila. Ya fregaré después, cuando me quede sola. Ahora me apetece disfrutar de un poco de sobremesa. Reviso el congelador, pero no queda helado. Salgo de nuevo a la terraza para comunicárselo a los mellizos.


    —¡Oh, vaya! —No ocultan su decepción.


    —¿Qué os parece si vamos al bar de la playa a por el postre? Invito yo —sugiere Nils.


    Luken y Markel aplauden entusiastas su propuesta. Yo me muestro algo más reticente. Me apetecía más la tranquilidad de una conversación en la terraza. Me he dado una buena paliza esta mañana y estoy cansada, más que si hubiera tenido sesión doble de gym. Aun así, acabo accediendo otra vez. No voy a negar que quiero que Nils me regale unos minutos más de su compañía. 


    —¿Quieres tomar algo? —me pregunta cuando llegamos, mientras ocupo una mesa que acaba de quedar libre antes de que alguien más se nos adelante.


    —Un gin-tonic con ginebra de fresa, pero que esté suave, por favor. 


    —Vale. Ahora vuelvo. —Los mellizos le acompañan para elegir su helado.


    Tomo asiento en el sofá, formado por una colchoneta de color azul cielo sobre un palé pintado de blanco. Dejo mi calzado sobre el suelo, subo las piernas para apoyarme en el respaldo y me acomodo sobre los cojines.


    Al cabo de unos minutos, los tres regresan hasta mi posición. Luken y Markel escogen cada uno un puff y Nils se sienta a mi lado, con mi bebida en una mano y una cerveza para él en la otra. Mi cuerpo se desplaza automáticamente unos centímetros hacia él. Es como un potente imán que me atrae sin remedio. Ya no quiero luchar contra su magnetismo, aunque deba guardar las formas delante de mis hijos.


    —Mamá, ¿podemos ir a jugar un rato con la tablet antes de acostarnos? —pregunta Luken. Han terminado con el postre antes incluso de que pruebe mi combinado.


    Desvío la mirada hacia Nils. Me implora en silencio que dé mi consentimiento. Parece que siente la misma necesidad de estar a solas que yo.


    —Está bien. Pero solo media hora. Me acabo esto y voy —digo, señalando mi copa de balón casi intacta adornada con frutos rojos.


    En cuanto los niños desaparecen de nuestro campo visual, la distancia que nos separaba se reduce a cero como dos potentes imanes que se atraen sin remedio. No dejamos espacio ni para el aire. Nuestras manos se buscan, desesperadas.


    Extendemos nuestra conversación banal durante unos pocos minutos más, cuando ninguno estaba prestando atención al otro, hasta que silenciamos las palabras con un choque de labios. Es un beso suave, lento al inicio, que va borrando todo lo que nos rodea hasta dejarnos a los dos solos. Las luces, el resto de la gente, el mar de fondo, se han ido difuminando hasta que solo soy capaz de ver sus ojos. No necesito más, solo su sabor llenando mi boca, su aroma entremezclándose con el mío para convertirse en una fragancia única y exquisita. La música del chiringuito que sonaba de fondo ha enmudecido. Ha sido acallada por la canción de nuestras respiraciones agitadas, por los gemidos ahogados que mueren en el interior de nuestras bocas.


    Poco a poco, ese beso va tomando intensidad y se vuelve tórrido. Las manos, envidiosas de nuestras lenguas entrelazadas, también quieren sentir al otro y buscan regalar caricias sobre la piel, sentirla y que el roce nos estremezca. Me deleito con su torso, su camisa blanca sigue desabrochada y la imagen que me regala resulta sumamente tentadora. Sus dedos se cuelan por debajo de mi camiseta, un mínimo toque que despierta de golpe todas mis terminaciones nerviosas ávidas de más.


    De alguna manera, acabamos prácticamente tumbados sobre el sofá, enredados. Nuestros cuerpos se mezclan, se convierten en una extensión del otro. Necesito sentirlo más cerca cuando nada nos separa, salvo una fina capa de tela que estamos a punto de calcinar. De pronto, un mínimo atisbo de cordura me recuerda que no estamos solos. El pudor vence a la pasión y al morbo de estar haciendo algo prohibido en público y decido ponerle fin, aunque realmente nadie repara en nosotros.


    —Nils… —pronuncio su nombre con un jadeo—. Deberíamos irnos…


    Él secunda mi sugerencia. Las bebidas se quedan sobre la mesa. Ese líquido es incapaz de saciar nuestra sed.


    Caminamos hasta el bungalow, agarrados como si fuéramos una pareja. ¿Lo somos? No lo sé. No tengo ni idea de lo que somos, no sé cómo interpretar ese aleteo de mariposas en el estómago, ese hormigueo en la piel que me provoca cada caricia, el aliento que me roba con cada beso. Es todo demasiado intenso para ser real, un sueño del que me da miedo despertar. Tan fuerte que asusta. 


    Siempre he sido de ir poco a poco, pecando quizá de excesiva prudencia. Nunca he dado el siguiente paso hasta tener mis pies afianzados, de estar segura de que no iba a perder el equilibrio al avanzar. Con Nils, sin embargo, todo ha ido acelerado, casi a la carrera. No he dado pasos, he saltado al vacío e incluso he creído volar. Y no sé si las alas serán capaces de soportar mi peso o acabaré estrellada contra el suelo.


    Llegamos frente a la puerta de mi morada provisional. Lo tengo detrás de mí, sus manos me rodean la cintura mientras su boca degusta mi cuello. Siento su excitación empujando contra mí, acrecentando mi propio deseo, y una tarea tan sencilla como acercar el chip de mi pulsera al lector para desbloquearla, se me antoja complicado. 


    Por fin lo consigo, accedo al interior y él hace intención de seguirme, pero le corto el paso. Me mira confundido, me está pidiendo una explicación y decido, por primera vez, ser sincera con él y conmigo misma.


    —Los niños… Me apetece mucho esto, te lo juro, pero mis hijos están en la otra habitación y… No estoy preparada para que me vean con otro hombre en la cama… lo siento.


    —Está bien. —Creía que mis palabras lo iban a enfadar, pero no es así, al menos aparentemente. Se aprieta más contra mí, sus labios me rozan y siento su aliento acariciando el lóbulo de mi oreja—. Lo entiendo. Pero quiero que me prometas una cosa.


    —¿El qué? —El aura de misterio que envuelve a su voz ronca despierta mi curiosidad.


    —Cuando te metas en la cama, después de ponerte el pijama y lavarte los dientes, quiero que te masturbes pensando en mí, pensando en nosotros, porque yo pienso hacer lo mismo.


    Mi cuerpo arde ante sus palabras, el calor asciende hasta instaurarse en mis mejillas. Su proposición me turba y me enardece a partes iguales. Me besa con ansiedad. Sus dientes atrapan mis labios, los muerde, ocasionándome una punzada de dolor que me enciende aún más. Y, en ese punto, rompe el contacto con mi cuerpo y se marcha.


    Paralizada, veo cómo se aleja. ¿Por qué soy tan gilipollas? Apenas nos quedan tres días juntos y acabo de rechazar una oportunidad de oro. Podríamos habernos escapado a un rincón recóndito de la playa, no sería la primera vez, pero no he sido capaz de sugerirlo. Quiero correr tras él, retroceder un par de minutos en el tiempo y cambiar el curso de esa noche, pero no lo hago.


    Cierro la puerta mientras de mis labios escapa un sonoro suspiro. Ya no hay vuelta atrás, una vez más he de asumir el peso de mis decisiones. 


    Me asomo a la habitación de los mellizos, parece que me han obedecido respecto al tiempo de uso de tablet y ya duermen. Me deleito unos segundos con esa imagen apacible de un sueño profundo que destierra todas mis preocupaciones. Me acerco a ellos para depositar el habitual beso de buenas noches sobre la frente y abandono el cuarto, cerrando la puerta tras de mí.


    Voy a mi propia habitación. Me cambio de ropa, me visto con un camisón de tirantes finos, muy fresquito, ideal para noches sofocantes. Miro mi reflejo en el espejo mientras me lavo los dientes y soy incapaz de sacarme el discurso de Nils de la cabeza. 


    Me meto en la cama, apago la luz y lo hago. Busco refugio bajo mis sábanas, como si la tela de algodón blanca pudiera mantenerme a salvo de miradas indiscretas en caso de una inoportuna intromisión.  Cierro los ojos y dejo que me inunde el recuerdo de su voz vibrando sobre mi piel. No necesito más mecha para prender mi fuego que la evocación de esas palabras exhaladas en mi oído, cargadas de ese delirante deseo que se ha extendido por mis venas colmando hasta el último recoveco de mi cuerpo.


    Me acaricio imaginando que son sus manos las que me tocan, las que me erizan la piel, las que se enredan en mis pechos lanzando descargas de placer que mueren en mi centro. Fantaseo con que esos dedos que se introducen en mi sexo, empapándose de los fluidos de mi excitación, cada vez más rápido, cada vez más adentro, son los suyos. Hasta que me trago el orgasmo que me hubiera gustado liberar en su boca.


    Me duermo, con la respiración todavía agitada, abrazada a la almohada, con una lágrima díscola humedeciendo mis mejillas. Me quedan un par de días para vivir esta ilusión de colores antes de regresar a mi mundo gris y no he sabido aprovechar el tiempo porque mis miedos me tienen atada y no sé cómo desprenderme de sus cuerdas.


     

  


  


  
    Capítulo 27: 


    LA CHARLA


     


     


     


    Los mellizos saltan sobre mi cama cinco minutos antes de que suene el despertador. He dormido del tirón, pensaba que me iba a costar más, que le iba a dar más vueltas a la cabeza, pero no ha sido así. Quizá el «ejercicio de relajación» previo a acostarme ha ayudado. Estas vacaciones estoy durmiendo mejor que nunca.


    Como ya vaticinaba, tengo agujetas. Me quedan pocos músculos que no estén resentidos. No sé ni si voy a ser capaz de levantarme y me espera por delante un día duro e intenso. Suspiro sonoramente mientras los niños apremian para que me levante. Emito un quejido al movilizar mi cuerpo, ignoro las molestias y me pongo en marcha. 


    Luken y Markel están emocionadísimos. Yo también lo estaría en su lugar. Es la primera vez que van a un parque de atracciones de esas dimensiones. Me ayudan a preparar el desayuno, aunque ellos apenas prueban bocado. Supongo que están nerviosos y no les entra nada. Llevaré algo para que picoteen después, unos bocadillos y algo de fruta, porque seguro que en un rato ya protestan diciendo que tienen hambre. Yo, sin embargo, degusto mi café, despacio, como si fuera el brebaje más exquisito. Me tomo mi tiempo para desesperación de los pequeños. A pesar de eso, llegamos antes de tiempo al punto de encuentro, junto a la entrada del camping, en donde hemos quedado con la familia de mi mejor amiga.


    Su coche encabeza la marcha, ya visitaron el mismo parque el verano anterior y se conocen el camino. De todos modos, activo el GPS del móvil e introduzco la dirección. Es un pequeño detalle que me da seguridad, especialmente desde que la llegada al destino depende exclusivamente de mí, desde que ya no tengo a Rubén para delegarle esa tarea.


    Recorremos el trayecto en poco más de una hora. Todavía no hay demasiados coches estacionados, así que podemos escoger un par de sitios bastante cercanos a la entrada del parque. Este sitio es enorme. Las atracciones sobresalen por encima de la valla que acota el recinto, alzándose imponentes hacia el cielo. Los niños observan a su alrededor con los ojos desorbitados y la mandíbula desencajada.


    Me hago partícipe de su entusiasmo, es fácil dejarse contagiar por su alegría, y dejo salir a la niña interior. A esa que anoche reprimí porque sigo sin estar preparada para dar un paso adelante, porque no hay nada que tema más en este mundo que ser juzgada por mis hijos y que la resolución de la sentencia no sea favorable.


    Por unas horas, aparco todos esos pensamientos que se empeñan en volver una y otra vez a mí y cedo el control de mi mente a la adrenalina que baña mi torrente sanguíneo. Voy desprendiéndome de las cargas que llevo a mis espaldas, de mis responsabilidades, de mis preocupaciones de adulta hasta convertirme en una chiquilla más. Ángela y Mikel también lo hacen. Es como si al travesar las puertas de ese parque, hubiéramos cruzado a una dimensión paralela en la que todos volvemos a ser niños.


    Caminamos de una atracción a otra, a veces incluso a la carrera, compitiendo para ver quien llega antes a la cola, conscientes de que luego vamos a tener que esperar unos minutos más. Yo, siempre tan cauta, tan prudente, tan «formal», grito hasta perder la voz cuando el vagón de la montaña rusa se acelera en el vertiginoso descenso de esa pendiente con una inclinación imposible. Y, cuando acaba el viaje, con el corazón latiendo desbocado y las piernas temblorosas, vuelvo a ponerme a la fila.


    Nos olvidamos de los relojes, de las rutinas. Nuestro menú consiste en algún que otro snack, helado y refrescos que alivian ligeramente el calor de un sol que aprieta con fuerza en el típico día de verano, todo ello aderezado con unas enormes dosis de ilusión y carcajadas que hacen que el tiempo pase volando.


    Ponemos el broche final a nuestra jornada, cenando una hamburguesa con patatas fritas en el propio recinto, la comida más «decente» que hemos tomado en todo el día, mientras comentamos anécdotas que se nos quedarán grabadas. Empieza a anochecer y el sol se despide de nosotros ocultándose tras ese mundo de fantasía.


     


    No es hasta que nos montamos de nuevo en el monovolumen y arranco el motor, que el recuerdo de Nils regresa a mí. Su cuerpo imponente, sus caricias, sus besos y esas palabras susurradas al oído que me hicieron vibrar.


    —Mamá. —La voz de Markel me saca de mi ensimismamiento.


    Había puesto el piloto automático, hipnotizada por la pintura reflectante de la carretera que van iluminando los faros del coche, mientras mi mente regresaba a la noche de ayer.


    —Dime, cariño.


    —¿A ti te gusta Nils?


    Me quedo helada. ¿A qué viene esa pregunta? ¿Habré verbalizado mis pensamientos? ¿Me habrán notado algo? ¿Nos habrán pillado sin que hayamos sido conscientes de ello? ¿Qué hago? ¿Qué respondo? ¿Confieso una verdad que no estoy preparada para admitir? ¿O miento a mis propios hijos cuando les he repetido hasta la saciedad que siempre debe primar la sinceridad? 


    Me revuelvo incómoda en mi asiento buscando una respuesta que no llega.


    —¡A nosotros nos encanta! ¡Es súper guay! Es muy enrollado y sabe un montón de surf. ¡Y salvó la vida a una niña! —La irrupción de Markel me abre los ojos a la ausencia infantil de doble sentido en su interrogación. Las palabras de Nils acuden a mi mente: «Somos nosotros los que nos complicamos demasiado una vida sencilla».


    —¡Sí! ¡Y está supercachas! ¡Yo de mayor quiero ser como él! —añade su hermano.


    —Sí, es genial —admito, por fin, en voz alta, soltando el aire que, sin ser consciente de ello, he retenido y relajo la postura. 


    La conversación queda suspendida en ese punto. Los tres guardamos silencio. Veo por el espejo retrovisor que los dos sonríen y yo también lo hago. Nils ha calado muy fuerte en toda mi familia.


     


    Llegamos al camping pasadas las once de la noche. Estamos agotados. Me doy una ducha rápida para eliminar la sensación de piel pegajosa por la mezcla de protector solar y sudor, mientras los mellizos toman un vaso de leche.


    —Mamá, ¿podemos dormir contigo hoy? —me preguntan mientras los tres nos lavamos los dientes.


    Accedo sin dudarlo ni un segundo, no voy a desperdiciar esa oportunidad que me brindan. Hace ya bastante tiempo que me desterraron de su cuarto, alegando que eran «demasiado mayores» como para dormir con mamá.


    Me pongo el pijama y me tumbo en el centro de la cama. Ellos ocupan cada uno un lado y apago la luz. La habitación no está completamente a oscuras, permanece tenuemente iluminada por la luz de las farolas que se filtra a través de una rendija de las gruesas cortinas.


    A pesar del cansancio, no podemos dormir. Seguimos repasando el día y las vacaciones en general, entre risas, con complicidad. Como era de esperar, el nombre de Nils sale en repetidas ocasiones. Me muevo inquieta sobre el colchón. Es ahora o nunca. Hemos creado el ambiente perfecto para una noche de confesiones.


    —Chicos… — Hago una pausa y trago saliva. Me cuesta horrores lanzar la pregunta que lleva días rondando mi mente—. ¿Qué os parecería si en un futuro mamá saliera con alguien? 


    Me resulta más fácil hablar de «mamá» en tercera persona, como si fuera alguien ajeno a mí.


    —Salir, ¿cómo? —pregunta Luken.


    —Como si fueran novios, tonto —especifica su hermano.


    —Markel, no insultes a tu hermano. Pero sí, me refería a eso.


    —¿Y sería nuestro nuevo papá? —duda el mellizo rubio.


    —No, cariño. Rubén siempre será vuestro padre. Nadie podrá ocupar nunca su lugar, aunque él y yo ya no estemos juntos —aclaro.


    Puede que mi exmarido y yo tengamos nuestros más y nuestros menos, pero no pretendo que nadie usurpe su puesto. Solo quiero tener alguien a mi lado, algún día, no hablo de ahora mismo, sino en un futuro, que vuelva a avivar este fuego que el maldito modelo de Calvin Klein ha prendido en mí.


    —Entonces, ¿papá y tú ya no os queréis? —Este es un punto que les preocupa mucho a ambos, suele ser una pregunta recurrente por muchas veces que la hayamos tratado, incluso con la psicóloga que nos entrevistó tras el divorcio.


    —Papá y yo nos seguimos queriendo, pero no de esa manera. Somos amigos. —Paso por alto el enfrentamiento verbal que tuvimos el otro día, espero que sea algo puntual y podamos seguir manteniendo una relación cordial—. Tenemos un par de personitas maravillosas, a las que queremos por encima de todo, que harán que siempre estemos unidos, a pesar de que llevemos vidas separadas. Y aunque mamá o papá tengamos una pareja nueva, vosotros siempre seréis mi prioridad. Y ahora, a dormir, que es tarde —sentencio, dando por finalizada la conversación.


    Parece que mi contestación les satisface y se quedan tranquilos. Al final, la cuestión inicial ha quedado sin respuesta, pero no quiero insistir, estoy contenta con la charla. Tal vez no estén preparados, puede que yo tampoco lo esté. La separación es muy reciente y todavía es pronto para hablar de nuevas parejas. 


    Vuelve el silencio, cierro los ojos y me dispongo a dormir. Estoy a punto de conseguirlo cuando la voz de Luken me desvela.


    —Molaría que tu novio fuera Nils.


    —Sí —corrobora Markel, somnoliento.


    «Sí, molaría mucho», pienso. Pero es totalmente imposible. Lo que sea que tenemos, termina pasado mañana.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 28: 


    LA CUENTA ATRÁS


     


    Nils


     


     


    Su rechazo me ha sentado como una patada en los huevos. Si, justo en esa parte tan tensa de mi anatomía que pedía a gritos un desahogo. Después de estar toda la tarde rogando por unos minutos a solas, después de calentarnos con esos besos y esas caricias incendiarias, el final que me esperaba para esta noche era bien diferente. Pero una vez más, la reacción de Mara vuelve a sorprenderme.


    En esta ocasión, no puedo enfadarme con ella y por mucho que me haya jodido, intento disimularlo. La entiendo. Acaba de dar carpetazo a una relación de más de veinte años. Me pongo en su lugar y no tiene que ser nada fácil volver a empezar, desprenderse de todos sus recuerdos y reiniciar su vida, aprender a sentir de nuevo y despertar su piel anestesiada. Entiendo que vaya a su ritmo, que necesite su propio tiempo, pero eso es precisamente de lo que carecemos.


    El deseo brillando en sus pupilas oscuras, gritando que anhela lo mismo que yo, me ha impulsado a lanzar mi propuesta. Sé que mis palabras la han excitado. Yo también he sufrido ese efecto, aunque, teniendo en cuenta el punto en el que nos hallábamos, tampoco es que tenga demasiado mérito.


    Me marcho antes de que las ganas que le tengo me hagan olvidar el respeto a ese ritmo que se ha marcado y me lance a por ella. Las escaleras de entrada al bungalow se me vuelven a antojar el lugar idóneo para tumbarla sobre ellas, devorarla y hacerla mía.


    Voy directo a la furgo, con prisa, y me dejo caer sobre el colchón de la parte trasera. Me desnudo y, tal y como he anunciado, me masturbo. No lo hago pensando en nosotros, sino imaginándome a Mara, también desnuda, sola, en su cama, tocándose, acariciándose, gimiendo mientras se retuerce de placer hasta que estalla. Esa evocación tan erótica me catapulta hasta mi propio orgasmo en un tiempo récord.


    Limpio los restos de mi desfogue e intento dormir, pero me cuesta. Acabo pasando por las duchas, quizá un masaje de agua caliente me ayude, pero tampoco surte efecto. Doy mil vueltas sobre la cama y, cuando me estoy planteando levantarme e ir a correr a la playa, bajo esas primeras luces del alba que se intuyen en el horizonte, es cuando caigo dormido.


    Apenas tardo tres horas en despertarme, pero ya es tarde. El monovolumen de Mara ya no está estacionado en su plaza de aparcamiento. A pesar de que los mellizos me lo pidieron, no he podido acompañarlos al parque de atracciones. Tengo que trabajar a la tarde. Hubiera dado lo que fuera por ver a Mara disfrutar del carrusel o de las montañas rusas. Sonrío al recordar el momento de desinhibición en uno de los toboganes, al inicio de sus vacaciones. El primer instante en que fue ella misma, antes de conocer quién era, antes de saber que esa mujer se me iba a tatuar bajo la piel. Me hubiera conformado con poder verlos antes de que se marchasen, pero no he tenido suerte.


    Aprovecho que mi turno en la piscina del camping no empieza hasta las cinco de la tarde para ir a visitar a un colega que tiene montado un puesto en una feria de artesanía en un pueblo cercano. Me vendrá bien ocupar la mente con otra cosa que no sea esa morena que se ha convertido en mi obsesión.


    —¡Ey, Nils! ¡Cuánto tiempo sin verte! —me saluda. Aunque hemos mantenido el contacto, no nos veíamos desde el verano pasado.


    Le hago compañía durante unas horas mientras nos ponemos al día. Incluso hago mis pinitos como vendedor y le echo una mano en los momentos en que hay mayor afluencia de clientes.


    En agradecimiento, me invita a escoger lo que quiera de su puesto. Echo un vistazo a toda la mercancía. Quiero tres objetos, pero me parece un abuso que me deje todo gratis, así que le pago dos y me quedo uno de regalo. Son dos colgantes de madera con forma de tabla de surf en cuya parte posterior mi colega graba los nombres de los mellizos con la punta de su navaja y una pulsera de cuero tintado adornada con el símbolo del infinito en metal bañado en plata. Me parece un bonito detalle para cuando se vayan, quiero que se lleven un recuerdo de mí, quiero que no me olviden.


    —Son para dos alumnos de mis clases de surf que tienen gran potencial —explico, omitiendo deliberadamente la destinataria del otro obsequio.


    —Oye, ¿qué te parece si quedamos a echar unas birras? —sugiere, cuando me despido para regresar al camping.


    —Trabajo esta tarde.


    —¿A qué hora sales? Podemos quedar después.


    —Mi turno termina a las ocho.


    —¿Nos vemos entonces?


    —De acuerdo. —No me parece un mal plan, cualquier cosa vendrá bien para hacer ese día eterno más llevadero.


     


    Quedamos media hora después de que concluya mi jornada laboral en un bar de carretera frecuentado por moteros, a diez minutos del camping. Justo he tenido tiempo para darme una ducha rápida antes.


    —Bueno, tío. ¿Me vas a contar quién es la chica de la pulsera o tengo que someterte a un tercer grado?


    Su pregunta me pilla desprevenido y a punto estoy de escupir la cerveza que tengo en la boca y no me ha dado tiempo a tragar. ¿Qué le digo? ¿Cómo le explico quién es Mara y qué significa para mí? ¿Acaso lo sé yo? Capeo la pregunta como puedo, le cuento una verdad a medias, le digo que es una mujer que he conocido en el camping con la que me he acostado en un par de ocasiones.


    Veo en su mirada que se extraña de que solo por sexo quiera hacerle un regalo. Mi colega quiere saber más, pero esquivo sus preguntas y me marcho, alegando que es tarde y mañana tengo que madrugar, aunque no sea cierto.


    No confieso que tiene cuarenta años y que es la madre de mis alumnos. Y no, no lo hago porque me avergüence de ello, sino porque no considero oportuno abrirme en canal ante alguien a quien hace más de un año que no veo.


     


    Ya es medianoche cuando aparco la furgo en mi parcela. Estoy cansado. Haber dormido poco la noche anterior me está pasando factura, pero no quiero acostarme todavía. Necesito un paseo por la playa y que el susurro del mar ponga un poco de orden en mis pensamientos. Antes de hacerlo, me paso por el bungalow de Mara. 


    Ya han vuelto. El coche está aparcado en su lugar. Me acerco a la construcción de madera, pero está a oscuras. Permanezco un rato en el porche, no sé qué espero. No hemos quedado. Ni siquiera hablamos de la posibilidad de vernos cuando volvieran del parque y lo más probable es que ya esté dormida, pero no pierdo la esperanza de que ella no consiga conciliar el sueño y salga a tomar el aire. Ya pasó una vez. ¿Por qué no podría volver a repetirse?


    No sé cuánto tiempo permanezco allí, estático, como un pasmarote, observando el interior del bungalow a través de las cortinas. No percibo el más mínimo movimiento y, resignado, acabo dándome por vencido.


     Otro día sin verla, otra ocasión perdida. Escucho en mi cabeza el «tic tac» del reloj, como si de la cuenta atrás de una bomba se tratara. No falta mucho para que explote y sé que ya es tarde para huir de la deflagración: Me va a alcanzar de lleno y me hará estallar en pedazos.


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 29: 


    MI SUERTE HA CAMBIADO


     


     


     


    Me despierto entumecida. No sé cómo hemos acabado de esta guisa. Tengo los pies de Luken en la almohada, junto a mi cara, y Markel está tumbado sobre mis piernas. Lo de dormir con mis hijos sonaba más idílico en mi mente. Me muevo y consigo liberar mi cuerpo sin despertarlos.


    Ya es viernes. Mañana por la mañana terminan nuestras vacaciones y no puedo evitar que un nudo retuerza mi estómago ante tal pensamiento. Y no es debido a que terminan tres de las semanas más maravillosas que he vivido en los últimos tiempos, no, mi tristeza tiene nombre propio y de origen escandinavo.


    Me obligo a bloquear todas esas sensaciones que me abruman. Tengo que disfrutar del poco tiempo que me queda, sea como sea. Me encantaría poder compartirlo con él, pero no sé cómo, así que lo aprovecharé con mis hijos. Cuando concluya nuestra estancia en el camping, los llevaré directamente al pueblo donde pasarán una semana antes de marcharse durante un mes entero con su padre. Duele. Duele saber que durante ese tiempo nos limitaremos a unas simples llamadas por teléfono. 


    No, definitivamente hoy no tengo un buen día. ¡Mierda! Se me escapan las lágrimas. Suspiro, me las seco con la camiseta que llevo puesta y me dedico a la rutina diaria de preparar el desayuno. Pongo la cafetera al fuego, las rebanadas de pan en la tostadora y las dos tazas de leche que desayunarán los mellizos cuando se despierten.


    Una vez que tengo todo listo, salgo a la terraza a disfrutar de mi penúltimo café con el mar como mágico telón de fondo.


    —¡Buenos días! —Esa voz, esa maldita voz, hace que mi corazón se salte un latido.


    —Buenos días, Nils —respondo como si su presencia no me afectara, como si mi estómago no se hubiera contraído ante su imagen.


    —¿Qué tal lo pasasteis ayer?


    —Genial —contesto, sin que pueda evitar que mis labios dibujen una sonrisa.


    Como si de un sexto sentido se tratara, como si tuvieran un «detector de Nils», mis hijos irrumpen en la terraza.


    —¡Hola, Nils! —exclaman al unísono.


    Luken comienza a relatarle de manera atropellada toda la jornada del día anterior en el parque de atracciones, mientras que Markel, siempre más callado y más sentido comenta con nostalgia:


    —Mañana nos vamos.


    —Lo sé —responde el socorrista e instructor de surf clavando sus ojos azules en mí. Su mirada me atraviesa, me calienta y al mismo tiempo arranca un pedacito de mí—. Bueno, tengo que irme, me esperan mis nuevos alumnos.


    Se despide de los chicos revolviéndoles el pelo. Me roza el hombro cuando pasa por mi lado, de una manera casi casual y da un paso que lo aleja del bungalow. «Vamos, Mara, hazlo. No pierdes nada por intentarlo», me animo. Él sigue andando, poniendo más distancia cada vez.


    —¡Nils! —grito, haciendo que se dé la vuelta y se detenga en seco—. Esta noche cenaremos en el restaurante junto al anfiteatro para ver el espectáculo de magia. ¿Te apuntas?


    Escucho los alaridos entusiastas de mis hijos a los que mi propuesta les ha parecido una gran idea. Aplauden como locos y le animan a que acepte la invitación. Él me mira. Otra vez siento la caricia de sus ojos. Sonríe.


    —De acuerdo.


    —Bien —musito, sintiendo un hormigueo de anticipación que recorre cada una de mis terminaciones nerviosas—. Nos vemos a las nueve.


    —Allí estaré —afirma y reinicia su camino.


    Me quedo con los ojos fijos en su espalda, hipnotizada por su silueta, hasta que desaparece de nuestro campo visual. Lo más probable es que su paso por aquí solo haya sido una coincidencia, pero me autoengaño creyendo que lo ha hecho de manera premeditada, me ilusiono pensando que yo también soy importante para él. 


    Todavía sigo con la sonrisa esculpida en la cara minutos después de su marcha. Estoy orgullosa de haber dado ese paso, de haberme dejado llevar por lo que quiero en vez de por lo que debo. Y lo mejor de todo es que él ha aceptado. La suerte de mi día acaba de cambiar.


     


    Pasamos ese penúltimo día en la playa. Quiero empaparme del sonido del océano, del agua salada lamiendo mi piel, de la arena colándose entre los dedos de los pies. Vivimos en el interior y, aunque tenemos la costa a apenas una hora en coche, dudo mucho que haga una escapada durante el resto del verano. 


    Plantamos la sombrilla en un punto estratégico desde el que puedo admirar a Nils con sus nuevos alumnos, un grupo de cuatro niños, probablemente extranjeros por el tono rubio casi platino de sus cabellos. Hace una exhibición de sus conocimientos. Markel y Luken le miran con envidia desde la orilla, mientras construyen una fortaleza de arena con sus amigos.


    Yo lo hago con admiración y deseo desde la toalla en la que finjo vigilar a mis hijos. Sé que no tienen peligro y mi cabeza se gira de manera involuntaria buscándolo.


    —Uhm, ¡qué sexy el modelo de Calvin Klein sobre la tabla! —comenta mi amiga. Y yo no puedo hacer más que secundar su apreciación mientras noto el calor ascendiendo por mis mejillas.


    Doy un trago a una de las cervezas heladas que ha traído Mikel en su nevera, pero ni por esas consigo bajar la temperatura de mi cuerpo. Ángela se ríe ante mi reacción y sus sonoras carcajadas acaban arrastrando las de su marido que se apiada de mí.


    —¡Ángela, cariño, no seas cruel!


    Nils termina su clase. Sus alumnos se marchan y él se queda rezagado recogiendo el material. Mis ojos siguen atentamente cada uno de sus movimientos. Se encuentran en más de una ocasión con los suyos y, aunque pienso en apartar la mirada, no me obedecen. 


    Se despide de mi grupo alzando la mano. Ahora irá a comer para pasar la tarde velando por la seguridad de los bañistas en la piscina.


    Vuelvo a tener calor. El sol del mediodía aprieta con fuerza. Me incorporo de la toalla, me sacudo la arena que se me ha quedado pegada y camino hacia la orilla. Me mojo los pies, ahogo un grito por la impresión del contraste de temperaturas y, cuando me acostumbro, avanzo un poco más hasta que el agua me llega a la altura del pecho.


    Mi baño enseguida se ve interrumpido por el jolgorio de dos niños de nueve años que no pierden la oportunidad de unirse a su madre, de salpicarla y de jugar a saltar las olas.


    Miro el reloj. Son más de las cuatro. Se nos ha hecho tarde para comer, como está siendo habitual estas vacaciones, pero no me importa. No tengo hambre y parece que mis acompañantes tampoco. Quiero disfrutar un poco más, quiero estirar este tiempo que se me acaba.


     


    *      *      *


     


    Ya son las siete de la tarde. He mandado a los niños a jugar a fútbol con sus amigos mientras me daba una ducha. Todavía con el pelo mojado, busco entre mi ropa algo adecuado para la «cita» de esta noche. Aprovecho para meter en la maleta todo lo que voy descartando, así mañana tendré menos equipaje que recoger.


    Me decanto por el único vestido largo que he traído, negro, de tirantes finos con un generoso escote adornado con un reborde de encaje. Miro mi reflejo en el espejo. Me gusta lo que veo, pero quizá es demasiado atrevido, creo que transparenta mis intenciones. 


    Me retracto, será mejor que busque algo más recatado. Giro la cabeza hacia el montón de ropa que se acumula sobre la cama. Cambio de opinión unas cincuenta veces antes de quedarme con el atuendo que llevo. Mierda. Me tiembla el pulso. Estoy nerviosa. No sé qué esperar de esta noche.


    —Guau, nena, estás espectacular. —Pego un bote cuando escucho la voz de Ángela a mi espalda. Los niños han debido dejar la puerta abierta cuando se han marchado.


    —¿Sí? ¿Tú crees? —Las dudas me vuelven a asaltar, pero ahora tengo a mi mejor amiga para contestarlas por mí, para apagar la parte excesivamente racional que tantos quebraderos de cabeza me da.


    —Por supuesto. Sé de alguien a quien se le va a desencajar la mandíbula en cuanto te vea.


     


    Se equivoca. Soy yo la que abre la boca, fascinada, cuando veo llegar a Nils. Lleva unos vaqueros blancos y una camisa negra, de manga corta con sus ya habituales dos botones superiores desabrochados y sobre la porción de su torso desnudo, el colgante que le regalaron mis hijos.


    Saluda y soy incapaz de responder sin antes darle un completo repaso de arriba abajo.


    —Hola —consigo decir al fin.


    Anunciamos al camarero nuestra llegada, que nos conduce hacia una mesa en un lateral del restaurante al aire libre, desde la que tenemos una buena perspectiva del escenario. 


    Camino junto a Nils, muy cerca de él, cerrando el grupo que encabeza el matrimonio de mis amigos, con los niños pujando por adelantarse entre sí. 


    Mi mano, irreverente, osa acariciar la suya. Para cuando soy consciente de lo que acabo de hacer y reacciono retirándola, sus dedos me lo impiden, entrelazándose con los míos. El contacto dura únicamente los segundos que tardamos en llegar a nuestro destino, pero anuncian una noche cargada de promesas.

  


  


  
    Capítulo 30: 


    ESPECTÁCULO DE MAGIA


     


    Ángela


     


     


    Por fin parece que mi mejor amiga le está echando un par de ovarios a su vida. Ha invitado a Nils a cenar con nosotros, aunque ha tenido que esperar hasta la última noche para lanzarse. Bueno, más vale tarde que nunca. 


    Al principio pensé que le vendría bien para quitarse por fin ese aguijón que Rubén dejó clavado en ella. Un capricho, una forma de desquitarse, de darse una alegría al cuerpo, pero la cosa se ha desmadrado. No me parece que haya sido para mal. Ese chico le gusta, le gusta mucho. Es más, me atrevería a decir que lo que siente por él va más allá, y son precisamente esos sentimientos que despierta en ella lo que la asustan tanto.


    He hecho bien en ir a buscarla a su bungalow antes de la «cita». La he encontrado probándose ropa, indecisa, a punto de renunciar a ese vestido que parece expresamente confeccionado para ella, y le he dado otro de esos empujones que necesitaba para seguir avanzando. Me he convertido una vez más en la voz de su conciencia, de esa parte descarada a la que mi amiga debería prestar atención más a menudo.


    Nos tomamos una copa de vino antes de ir a cenar. Necesito que se suelte, que esa pequeña dosis de alcohol reavive a la Mara impulsiva que se empeña en reprimir. Durante estas vacaciones la ha mostrado en varias ocasiones y ha sido cuando realmente la he visto feliz, la he visto brillar, casi tanto como en nuestro primer encuentro. Aquella ocasión en la que vi a una mujer inexperta y asustada, pero llena de dicha, sosteniendo a sus bebés por primera vez.


    Esa alegría no va a durar mucho. Mañana cuando tenga que marcharse, cuando tenga que decir adiós, cuando tenga que dejar atrás una parte de sí misma, volverán las lágrimas, pero hasta entonces, tenemos que exprimir todo el jugo de este escaso tiempo que le resta.


    Mientras acaba de peinarse, lleno generosamente dos copas de vino blanco. Ha optado por dejarse la melena suelta, remarcando las ondas naturales de su pelo. Alzo mi cáliz de cristal y le tiendo el otro, invitando a que se entrechoquen.


    Brindamos por nosotras, por las vacaciones, por el sol, por el mar y por los «rollos» de verano, porque si lo llamo amor, se va a echar atrás y volverá a encerrarse en su cueva.


     


    Llegamos todos casi al mismo tiempo al restaurante ubicado al aire libre. Mi marido llega escoltando a los niños y Nils se nos une por el otro lado. ¡Jo-der! Vaya porte. Está impresionante tanto en traje de baño como vestido. Podría pasar perfectamente por un modelo de Calvin Klein, de Armani o por un monitor de fitness. Con esa figura que luce, creo que incluso ataviado con una bolsa de basura sería capaz de robarnos el aliento. No me extraña que mi amiga esté así. 


    Hago una comparativa de su escultural cuerpo con la barriga cervecera que luce mi marido, especialmente tras llevar un mes de vacaciones. Él me sonríe y esa calidez destierra de un plumazo cualquier mínimo atisbo de envidia que pudiera sentir ante la suerte de mi amiga. Solo es un recipiente, lo importante es la esencia que contiene en su interior y la de Mikel es perfecta para mí. Solo deseo que la de Nils también sea capaz de llenar a Mara.


    Me las ingenio para que se tengan que sentar juntos. No creo que a ninguno de los dos les importe lo más mínimo que así sea. Pido la carta de vinos para escoger el caldo que acompañará la cena. No es que sea una experta en el tema, pero he asistido a varias catas en las que algo he aprendido. Me gusta el vino y es una de las licencias que suelo tomarme. Tras ojear la lista de bebidas, me decanto por un rioja tinto, cuya marca no había escuchado hasta entonces, pero que tiene buena pinta y está bien de precio.


    —Una botella de Magna, por favor.


    Tras unos primeros instantes iniciales algo tensos que no tardan ni cinco minutos en acabar diluidos entre un par de sorbos de vino, la cena transcurre de una manera natural, regada con risas y una amena conversación.


    Nils parece uno más del grupo, uno más de nuestra gran familia. Ha congeniado con nosotros desde el primer momento, especialmente con mi marido, que ha encontrado en el socorrista rubiales a un nuevo amigo, esa figura que le restaba para hacer estas vacaciones perfectas para todos.


    —¡Ya va a empezar! —informa Julen, cuando las luces del escenario se apagan, anunciando el inminente comienzo del espectáculo—. Mamá, ¿podemos acercarnos para verlo mejor?


    Es mi marido quien responde en mi lugar, concediéndoles el permiso que demandan con un simple gesto de su cabeza.


    —¿Podemos ir nosotros también? —pregunta a su vez Markel.


    —Sí, claro —confirma mi amiga.


    —¡Un momento! —les retiene Nils cuando los mellizos ya se disponían a seguir a mis hijos para posicionarse a pie de escenario—. Tengo algo para vosotros.


    —¿En serio? —Los hermanos se han parado en seco y lo observan expectantes. Todos lo hacemos.


    —Habéis sido los dos mejores alumnos que he tenido nunca y me gustaría haceros un obsequio antes de que concluyan vuestras vacaciones.


    El semblante de Mara se torna sombrío por unos instantes, un gesto que parece que únicamente he percibido yo. Nils acapara todo el interés. Busca en uno de sus bolsillos y saca dos pequeños paquetitos envueltos en papel y entrega uno a cada niño. Luken y Markel los abren, prestos. 


    —¡Ostras, Nils! ¡Cómo mola!


    —¡Es superchulo!


    La curiosidad nos puede a los adultos y animamos a los hijos de Mara a que nos muestren su regalo, un cordel de cuero del que pende un colgante de madera en forma de tabla de surf. 


    Los niños lo abrazan, entusiasmados. Su madre contempla la escena, emocionada. La oscuridad que se había instaurado segundos antes, es desterrada por el brillo de sus ojos, tan intenso que parece iluminar su rostro. Está conmovida. Lo mira y esboza una sonrisa sincera. Sé que agradece ese pequeño detalle con sus pequeños más que si le hubieran regalado a ella la joya más cara y exclusiva.


    Parece que no me he equivocado, lo que se encuentra dentro de ese frasco esculpido a golpe de gimnasio, también merece la pena.


    Los niños se marchan. Los sigo con la mirada para tenerlos ubicados. Una vez que lo hago, me relajo y regreso la atención a mis compañeros de mesa, justo en el preciso instante en que da comienzo la actuación de esa noche.


    El camarero se acerca para retirar los platos ya vacíos y aprovecha para preguntarnos si queremos tomar algo más. Mikel y yo nos pasamos al gin-tonic mientras Nils apura el contenido de la botella de vino, repartiéndolo entre su copa y la de Mara.


    Los observo, no puedo evitarlo. Me atraen como la luz a los mosquitos. No sé si han sido conscientes de ello, pero en cuanto los niños han desaparecido de nuestra vista, sus manos se han buscado. Tienen los dedos entrelazados y de vez en cuando se acarician con suavidad, con ternura. Se les escapan miradas cómplices e intercambian sonrisas con cierto aire de nostalgia.


    —Oye, Mara… —interrumpo esa conversación íntima que mantienen sin palabras, sintiéndome una intrusa—. Ya que es la última noche, ¿qué te parece si se vienen los mellizos a la caravana a dormir? Los niños estarán encantados de pasarla juntos y así mañana podrás recoger todo con más calma, sin que esos dos trastos estén revoloteando a tu alrededor.


    Ella traga saliva. No le ha gustado que le vuelva a recordar que la cuenta atrás para su marcha ya se ha iniciado.


    —Sí, me parece buena idea —afirma, mientras sus ojos se vuelven involuntariamente hacia quien tiene a su lado.


    Nils pasa el brazo por encima de sus hombros, atrayéndola hacía él. Están muy juntos, pero no se atreven a besarse, al menos no con los labios. Llevan varios minutos así cuando veo cómo él le susurra algo al oído. No puedo entender sus palabras, pero la reacción de mi amiga no me pasa desapercibida. Aparta la vista, azorada y ese hecho intensifica la sonrisa que luce Nils. 


    Disimulo el hecho de que no puedo quitarles el ojo de encima y finjo prestar atención a la función que se desarrolla unos metros más allá.


    Lo siento mucho por el hombre que se está dejando la piel sobre el escenario, pero su espectáculo queda eclipsado por la magia que desprenden Nils y Mara. Es su última noche juntos y espero que la conviertan en inolvidable.

  


  


  
    Capítulo 31: 


    LA ÚLTIMA NOCHE


     


     Nils


     


     


    La mejor amiga de Mara nos acaba de regalar una última noche juntos. No sé cómo agradecérselo. Me dan ganas de abrazarla aquí mismo. Ahora solo falta que tenga el final deseado.


    Nos hemos quedado los cuatro adultos solos en la mesa y no he perdido la oportunidad de recortar la distancia que me separa con ella. Mis manos echaban de menos su piel, ya no podía negársela por más tiempo.


    —¿Lo hiciste? —le pregunto acercándome a su oído, casi acariciándolo con los labios. Llevo dos días con la intriga y necesito saberlo. 


    Su amiga nos mira de reojo y se traga una sonrisa, aunque no creo que me haya escuchado o sospeche de qué hablamos. Después, vuelve a centrar la vista en el mago. 


    Mara, en cambio, sabe exactamente a qué me refiero. No contesta, al menos no con palabras. Se ruboriza, aparta la mirada y se muerde el labio inferior. Ahí tengo mi respuesta. Carraspeo, me revuelvo incómodo y me recoloco el pantalón para disimular la incipiente erección causada por su reacción. Mi mente ha vuelto a ser asaltada por aquellas imágenes que me llevaron al éxtasis la otra noche, sabiendo que fueron reales.


    Finaliza el espectáculo, al que no he prestado la más mínima atención, y los niños piden permiso a sus padres para regresar a la caravana. Nosotros nos quedamos terminando las bebidas. Ahora que por los altavoces vuelve a sonar una música suave, retomamos nuestra conversación previa.


    —¿Queréis tomar la última? —pregunta Mikel.


    —No, gracias, me retiro ya, que mañana tengo que madrugar para recoger todo… —Mara rechaza la oferta.


    —¿Te quedarás a pasar el día? —le pregunta su amiga.


    —Sí, haré el check out, dejaré el coche fuera y nos quedaremos hasta media tarde. Tampoco quiero que se nos retrase mucho el viaje de regreso —explica, poniéndose en pie.


    Yo la imito, como si un resorte me hubiera impulsado a saltar de mi asiento.


    —Te acompaño, que mañana me toca doble turno.


    —¡Que descanséis, pareja! —Ángela se despide de nosotros.


    Rodeo a Mara con un brazo, la atraigo hacia mí como si realmente fuéramos lo que ha mencionado su mejor amiga, una pareja. Ella no se opone, al contrario, parece buscar en mi cuerpo un mayor contacto, un refugio. 


    Llegamos hasta la puerta de su bungalow. Ya me he controlado suficiente y acabo de llegar al límite. Me giro hacia ella y la agarro por la nuca para darme acceso a su boca. Respiro su aliento y la beso volcando todas mis ganas. Aun así, me sabe a poco.


    Nos separamos cuando sentimos que nos falta el aire. Ella da un paso hacia delante y desbloquea la entrada con el chip de la pulsera. La miro indeciso. No quiero presionarla, pero tampoco puedo permitir que esto acabe aquí, hoy no.


    —¿Pasas? —pregunta, mordiéndose el labio inferior en un gesto que se me antoja de lo más sexy.


    No doy opción a que cambie de opinión. Entro en el interior de la vivienda de madera, casi empujándola, arrinconándola contra la pared, como un depredador al acecho. Ella va retrocediendo, de espaldas, no me permite tocarla. Sonríe. Está jugando conmigo.


    Llegamos a su habitación. Ya no tiene escapatoria. La atrapo entre mis brazos, vuelvo a besarla, con más ansias si cabe, ella me recibe de la misma manera. Se notan los días que nos hemos negado esto. La despojo de su vestido sin demasiados miramientos.


    Cerco su cuerpo contra la cama hasta que cae sobre el colchón. Me encantaría lanzarme sobre ella y degustar cada centímetro de su piel dorada por el sol. En lugar de eso, me aparto para tener una mejor perspectiva. Ahora me toca a mí.


    —Hazlo —ordeno. Ella me mira extrañada. No sabe a qué me refiero—. Quiero que repitas lo de la otra noche. Quiero verlo.


    Ahora sí, ya sabe por dónde voy. Se tapa los ojos con ambas manos. Seguro que sus mejillas se han teñido de ese tono rosado que tanto me gusta. No digo nada más, permanezco expectante, mientras me desabrocho la camisa que llevo puesta. Dejo que caiga al piso, junto a su vestido, para deshacerme a continuación de los vaqueros.


    Mara retira poco a poco las manos que cubrían su rostro. Ella también estudia mi cuerpo con detenimiento. Se relame. Le gusta lo que ve y a mí me excita aún más su reacción. Acaricio el más que evidente bulto que marca mi ropa interior. Quiero que vea el efecto que provoca en mí.


    Ella me imita y empieza a tocarse los pechos por encima de la tela del sujetador. Libera uno, tirando de la prenda hacia abajo y pellizca el pezón con los dedos. Su respiración se va acelerando. Poco a poco se ha ido olvidando de su timidez, la va ahogando entre esos gemidos contenidos que se arranca con sus propias caricias.


    Busca el cierre posterior del sostén y me regala la vista con esos senos naturales, perfectos. Los sostiene entre sus manos, mostrándomelos como una deliciosa ofrenda. Una mano se cuela bajo sus braguitas. Separa más las piernas y se retuerce sobre el colchón al ritmo que marcan sus dedos adentrándose en su interior.


    Ya no queda ni rastro de esa vergüenza, me sostiene la mirada, desafiante, provocadora. Copio su movimiento, masajeando mi erección por debajo del bóxer. No puedo más, no quiero que sea ella la única que disfrute de ese cuerpo. Tengo la garganta seca y necesito saciar mi sed bebiéndome su deseo.


    Termino de desnudarme antes de unirme a ella sobre la cama. Repto por su cuerpo y degusto ese manjar que me ofrece su piel. Quiero recorrer cada centímetro de su cuerpo, memorizar cada una de sus curvas, necesito aprenderme el mapa de su anatomía para recordar el camino cuando me sienta perdido, cosa que intuyo que pasará a partir de mañana.


    Desciendo por su cuerpo dejando un reguero de besos. Agarro los laterales de su prenda íntima mientras mis labios se entretienen sobre su vientre. Quiero que se exponga totalmente a mí. Mara alza las caderas para facilitarme la maniobra.


    Lamo su sexo con fruición, como un animal hambriento, y noto en la lengua como ese pequeño nudo se va tensando más y más. Quiero hacerlo estallar. Me ayudo con los dedos de una mano, que se aventuran a su interior, adoptando la cadencia que marca mi boca. Sus jadeos, cada vez más intensos se tornan en un alarido liberador. Arquea la espalda, cierra los ojos y se entrega completamente a mí.


    Me trago hasta el último de sus espasmos antes de volver a subir hasta sus labios para compartir con ella el sabor de su placer. No le doy tregua, sin dejar apenas tiempo para que se recupere, empujo hasta que mi miembro se desliza dentro de ella. Lo hago despacio, sabiendo lo tremendamente sensible que tiene que estar en este momento. Todavía siento los retazos de las últimas contracciones de su orgasmo abrazando mi erección. Me muevo lentamente hasta que siento como su deseo, ese que no he dejado que terminara de aplacarse, vuelve a tomar intensidad. Sus piernas rodean mis caderas, sus dedos arañan mi espalda mientras iniciamos juntos, fundidos en uno solo, un vertiginoso ascenso que nos lleva a la cima y en cuanto nuestros pies acarician ese punto, nos lanzamos al vacío y echamos a volar.


    —Nils… —suspira con la respiración entrecortada. Y mi nombre, exhalado de su boca en un momento álgido como este, se convierte en pura poesía.


    Me derrumbo a su lado, sobre el colchón y ella, instintivamente, busca mi cuerpo. Beso su frente y ambos cerramos los ojos, dejando que el sueño se una a nuestro abrazo.


     


    Me despierto poco después sin saber a ciencia cierta cuánto he dormido. No tengo intenciones de volver a hacerlo. No quiero que el tiempo se me escape entre los dedos, quiero estirar al máximo esta grata sensación de su cuerpo pegado al mío. Inhalo profundamente y me lleno los pulmones de la fragancia de Mara enredada con la mía, formando una combinación exquisita. 


    Creo que nunca he estado tan pillado por nadie en mi vida. ¡Qué cojones! Se va mañana y no volveré a verla, con suerte, hasta el año que viene. Ya va siendo hora de que llame a las cosas por su nombre... Nunca he estado tan enamorado de nadie como lo estoy de Mara. 


    Todo esto me abruma y ahora que tengo que decirle adiós, duele. Me gustaría que esta noche no acabara nunca, retenerla hasta el infinito, pero los rayos de sol, haciendo caso omiso a mis plegarias, comienzan a aparecer por el horizonte, anunciando un inminente amanecer.


    De pronto escucho un quejido. Contengo la respiración para centrar todos mis sentidos en ese lamento. ¡Mierda! Es Mara. Está llorando, aunque apenas emite ningún ruido.


    Me muero por estrecharla entre mis brazos y ofrecerle ese consuelo que precisa, pero sé que necesita su espacio, su intimidad, y se la doy, haciéndome el dormido. Al final, no puedo evitar dejar caer una caricia sobre su brazo, un mínimo roce que simulo hacer en sueños para que sepa que no está sola. ¡Joder! Estoy a punto de sucumbir ante esa tristeza compartida. Aprieto los ojos con fuerza para evitar derramar alguna lágrima.


    Ella empieza a acariciar mi brazo, parece que se recompone. Abro los ojos, como si su contacto me hubiera despertado. Le sonrió, no me sale forzado, es fácil que Mara me arranque una sonrisa. Le beso un «buenos días», aunque todavía es temprano, el sol aún no ha cogido fuerza. Me tumbo sobre ella y comienzo a deslizar mi lengua por su piel, con calma, despacio, para atesorar ese sabor en mis papilas gustativas, para que se impregnen para siempre de él.


    Me coloco sobre su cuerpo y empiezo a mecerme sobre ella. Mara responde del mismo modo, separa sus piernas un poco más y resbalo en su interior. ¡Dios! Me encanta. Es casi como si estuviéramos programados para encajar de esta manera. Nos movemos el uno contra el otro, de forma suave, lenta. Sabemos que es nuestro último momento y ninguno de los dos queremos que acabe. 


    Me giro, colocándola sobre mí, y me quedo tendido de espaldas sobre el colchón. La excitación nos azuza a incrementar la cadencia de ese balanceo. Ella se apoya sobre mis hombros mientras mis manos se aferran a sus glúteos, acercándola más a mí, para reducir una distancia entre nosotros que ya no existe. Nuestros gemidos se entrelazan, intercalando súplicas pidiendo más cuando ya nos lo hemos dado todo. 


    Quisiera retener este momento, posponer el final, pero no puedo más. Me vierto en su interior, ahogando un gruñido bronco que se hace eco en el grito extasiado que emerge de su garganta. Se inclina hacia atrás, con los ojos cerrados, mientras los temblores de las paredes de su sexo terminan por vaciarme, exprimen hasta la última gota de mi esencia. Su pecho se mueve agitado por una respiración errática y su imagen, con el pelo enmarañado y la piel erizada, perlada de sudor, se me antoja como la más bella que jamás contemplarán mis ojos. Y, por un instante, vuelvo a pensar en la diferencia de edad, ¿qué más da los años que nos separen si es capaz de darme todo esto?


    Su mirada se cruza con la mía y es entonces cuando las veo, colgando en sus ojos castaños. Esas palabras. Esas dos mismas palabras que penden de los míos. Se las arranco de sus labios antes de que las pronunciemos, no podemos permitirnos escucharlas en voz alta. Esto se acaba aquí y ahora, ya duele demasiado como para que esa frase nos haga sangrar más.


    Mara se las traga en ese beso que empieza a saber a despedida. Se deja caer sobre mi cuerpo, todavía con nuestras lenguas enganchadas, con nuestras pieles derretidas en una sola y vuelvo a acariciar su espalda, quizá por última vez. Ella no tarda en dormirse sobre mí y yo no puedo dejar de tocarla, arriba y abajo, empapándome de esa lluvia de sensaciones que me provoca su tacto. El movimiento se vuelve hipnótico y acabo cediendo al sueño yo también.


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    Capítulo 32: 


    HASTA EL PRÓXIMO VERANO, NILS CON «S»


     


     


     


    El sonido de una alarma nos saca abruptamente de ese estado letárgico en el que estábamos sumidos. En esta ocasión, se trata de mi teléfono. He dejado programado el móvil a una hora temprana para que me dé tiempo a recoger todo con calma y dejar el bungalow libre antes de las diez de la mañana.


    Me resisto unos minutos más, sé que el tiempo se me echa encima, siento sus manos alrededor de mi cuello, apretando cada vez con más fuerza, pero me niego a renunciar a esto.


    —Nils, tengo que levantarme ya… —murmuro, casi sin ganas.


    Él gruñe como única respuesta, pero me imita cuando me levanto de la cama.


    Necesito asearme, aunque no quiero desprenderme del aroma que destila mi piel. Huelo a nosotros y a esta noche, pero no puedo presentarme de esta guisa ante nadie. Tengo el pelo revuelto y enmarañado, parece un nido de pájaros. Echo un vistazo a Nils, su aspecto no difiere mucho del mío, pero yo debo parecer una loca y él sigue igual de atractivo que siempre, quizá incluso más.


    —Voy a darme una ducha —anuncio, de camino al baño.


    —Te acompaño —sentencia mi socorrista favorito y no voy a ser yo quien se oponga a eso.


    El estrecho cubículo nos obliga a permanecer muy juntos, cosa que los dos agradecemos. Nos abrazamos bajo el grifo, dejando que sea el agua que baña nuestros cuerpos la que suelte las lágrimas en nuestro lugar. Nuestras manos piden más, y el abrazo se torna caricias que poco a poco van subiendo de intensidad.


    Volvemos a hacer el amor, porque sí, esta noche hemos añadido sentimientos al sexo, ya no es pura atracción física. Tal vez no lo ha sido nunca. No lo sé, estoy hecha un lío y soy incapaz de pensar en eso en este momento.


    Desconozco cuándo se me ha ido de las manos. A mí, a la Mara controladora que tiene siempre todo atado, con su vida siempre pendiendo de una cuerda de seguridad. Ahora, sin embargo, he cortado ese lazo y me he lanzado al vacío. He creído volar, pero estoy a punto de estrellarme y no hay red bajo mis pies para frenar la caída. El impacto va a destrozarme, lo presiento. El nudo que atenaza mi estómago y la presión que siento en el pecho dan buena cuenta de ello. Pero ha merecido la pena. Han sido tres semanas maravillosas que han culminado en la noche más fantástica y triste de mi vida. 


    Empiezo a sentir estos últimos momentos como una despedida en toda regla. Nunca me ha gustado demasiado tener que decir adiós, pero es que hoy, ahora, duele. Duele tanto como si me estuvieran arrebatando una porción de mi cuerpo sin anestesia.


    Conforme siento que nos acercamos al clímax empiezo a ver el final de nuestra propia película. Cuando vuelvo a estallar entre sus brazos, siento que una parte de mí se queda con él.


    Cerramos el grifo cuando la temperatura del agua se va enfriando y salimos de la ducha. Cubrimos nuestros cuerpos con un par de toallas y nos envolvemos en un abrazo.


    Nils me ayuda a hacer las maletas y a cargar el coche. Dejo un par de mochilas con toallas y ropa para pasar parte del día en la parcela de Ángela antes de iniciar el viaje de regreso. Ellos todavía tienen una semana por delante de vacaciones y no saben cuánto los envidio.


    A las nueve y cuarenta y ocho minutos cierro por última vez la puerta del que ha sido mi hogar durante las últimas tres semanas.


    —Tengo que irme a trabajar. Pero antes, tengo algo para ti —anuncia, sacando una bolsita de papel, similar a la que entregó la noche anterior a mis hijos.


    Abro el paquetito con manos temblorosas para descubrir una pulsera de cuero con un infinito de metal bañado en plata.


    —Es una tontería…


    —Es preciosa —admito, colocándomela en la muñeca derecha.


    —Para que no me olvides —«Como si eso fuera tan fácil»—, y para que tampoco olvides a esa Mara que llevabas dentro y, por fin, has dejado salir, esa que sonríe con el alma, esa que sabe ser feliz.


    Me deja sin palabras. Siento que me escuecen los ojos, con esas lágrimas amargas que saben a despedida, pero no voy a derrumbarme ahora.


    —¿Vendrás a decirme adiós antes de marcharte? —me pregunta, con voz queda, tan cerca de mi boca que siento la caricia de su cálido aliento sobre mis labios.


    Asiento y Nils aniquila esa mínima distancia que nos separa con un beso.


    —Nos vemos luego —anuncia, alejándose de mí y, pese a estar bajo el sol de julio, el invierno se instala en mi interior.


    Tardo unos segundos en reaccionar, tal vez incluso más de un minuto. Me subo en el monovolumen y me dirijo a la salida del camping. Aparco el coche fuera y, tras realizar los trámites oportunos para poder pasar allí unas pocas horas más, camino hacia la parcela de mis amigos. Me cuesta llegar hasta allí. Es como si mi cuerpo se hubiera vuelto más pesado y mis fuerzas, mi energía se hubieran diluido entre el sabor de esos labios.


    —Buenos días, Mara. ¿Cómo estás? —me pregunta mi mejor amiga, aunque no me cabe la mínima duda de que puede leerlo en mi rostro.


    —Buff, no quiero que esto se acabe… las vacaciones —matizo, aunque las dos sabemos que la cosa no va por ahí—. Me da una pereza terrible tener que volver al trabajo, la rutina… Un mes sin mis niños… —enmudezco. Escucharlo en voz alta a punto está de hacer brotar las lágrimas.


    Ángela me aprieta el hombro, en un gesto que pretende reconfortarme, pero el efecto que está causando es el contrario, saber que está a mi lado agrieta ese muro de contención tras el que se refugian mis emociones y amenaza con derrumbarse.


    Por suerte, justo en ese instante, hacen acto de presencia mis hijos. Me recompongo y vuelvo a ponerme el disfraz de «supermamá», para recibirlos con una sonrisa. Su expresión, taciturna, me muestra que nuestra marcha les afecta casi tanto como a mí. Les revuelvo el pelo en un gesto cariñoso que consigue animarlos un poco.


    —¿Qué plan tenéis para hoy? —pregunto.


    —¡Piscina! —responden al unísono, con una tercera voz que los secunda, la de su amigo Endika.


    —Mikel, ¿te encargas tú de acompañarlos y vigilar a la peque? Tengo que ir a la tienda a comprar y preparar la comida —comenta Ángela.


    —Te acompaño —me ofrezco.


    —¿No quieres aprovechar para ir con ellos? —Niego con la cabeza. 


    Ante mi rechazo, mi amiga me mira extrañada, pero no añade nada más. Al menos, no en ese momento. Espera a que estemos a solas, mientras cocinamos para volver a sacar el tema.


    —¿Por qué no has querido ir a la piscina con los niños? ¿Es por Nils?


    —Sí y no. —Me centro en picar la cebolla para añadir al guiso, refugiándome en la excusa de la hortaliza para dejar que se cuelen un par de lágrimas—. No puedo, Ángela. Después de lo de ayer, después de lo de hoy, no me siento capaz de estar cerca de él sin buscar sus brazos.


    Ella me abraza. No dice nada, porque no hay palabras que aligeren este peso que siento en mi alma. El sueño se acaba y es hora de empezar a despertar.


    Comemos los ocho juntos, como una gran familia. El menú que nos ha preparado Ángela está exquisito, como siempre. Los niños acaban su plato casi con prisa, están deseando volver a la piscina, quieren aprovechar hasta el último minuto de sus vacaciones. Yo, en cambio, me tumbo sobre una hamaca. El estómago lleno y la noche prácticamente en vela, hacen mella en mí y necesito descansar, me espera un largo viaje por delante y tengo que estar fresca.


    No tardo en dormirme. Mi intención era echarme solo media hora de siesta, pero se ha ido a casi tres horas. Lo cierto es que me ha venido bien. Aunque sigo triste, al menos he recuperado parte de energía.


    Son más de las seis de la tarde. Me gustaría postergar más este momento, pero no puedo. Suspiro sonoramente, con resignación, y abandono mi asiento para ir a buscar a los mellizos y para… despedirme.


    El corazón se detiene durante unas milésimas de segundo en cuanto lo ven. Él tampoco quiere decirle adiós. ¡Mierda, Nils! ¿Por qué has tenido que colarte hasta el fondo? 


    Camino despacio hacia él, concentrándome en la respiración. Todavía no ha reparado en mí. No lo hace hasta que mi voz susurrada consigue escupir un saludo apenas audible.


    —Hola…


    —¡Ey, Mara! —Sus impresionantes ojos azules impactan con los míos y siento que su mirada vuelve a templar mi cuerpo, ese que se ha quedado frío desde esta mañana—. ¿Os marcháis ya? —Su rostro se ensombrece al captar el motivo de mi presencia.


    Me limito a asentir, porque me duele ponerle voz a esa respuesta. Me sobresalto cuando Nils agarra mi mano repentinamente y hace un gesto para llamar la atención de un compañero.


    —¡Eh, Jordi!  Cúbreme, que la señora se ha hecho un corte y voy al botiquín a curarle la herida.


    —¡Vale, tío! —contesta el aludido.


    Me arrastra hasta un pequeño cuarto débilmente iluminado por una bombilla que cuelga precariamente del techo. 


    Me acorrala contra una mesa de madera, me apoyo en ella y espero con ansia su boca. No se hace esperar. Nils me besa con… desesperación. Sí, esa es la palabra, porque ambos sabemos que es el último.


    Intento detener el tiempo, retener ese momento, pero como todo, llega a su fin, como estas tres semanas, como esta loca aventura que nos ha descontrolado.


    —Hasta el próximo verano, Mara —murmura mientras nos separamos con reticencia. La distancia que se va abriendo entre nosotros se me antoja insalvable. 


    Nils mira en derredor hasta que localiza un maletín con una cruz roja en la tapa y rebusca en su interior. Para disimular y dar consistencia a su coartada, me pone una tirita en el brazo. No es ahí donde la necesito. La herida que se acaba de abrir en mis entrañas es demasiado profunda y ya no hay manera de detener la hemorragia. Parte de esta Mara que ha despertado se muere aquí, con él.


     


    *      *      *


     


    Cincuenta minutos más tarde, compartimos los últimos abrazos con la familia de Ángela, ya junto a mi coche. Los pequeños ocupan sus asientos y yo me pongo al volante. Arranco el motor y, conforme avanzamos los primeros metros, voy dejando atrás la estela de mis sueños.


    Ninguno de los tres quiere hablar. Ellos miran por su respectiva ventanilla y yo me centro en la carretera. Pongo algo de música para hacer menos tenso ese amargo silencio. Llevaremos recorridos unos doscientos kilómetros cuando, al echar un vistazo por el retrovisor, observo que los mellizos duermen. No me extraña, llevan todo el día a tope y han caído rendidos presos del agotamiento. Sabía que estirar la jornada me iba a permitir un viaje de vuelta relajado para perderme entre la carretera y mis pensamientos, pero no me gusta la dirección que están tomando estos. Una lágrima díscola desciende por mi mejilla mientras el coche avanza hacia un atardecer infinito.


    Necesito parar en un área de descanso, la lágrima solitaria se ha convertido en una cortina de llanto que me nubla la visión. Aparco, salgo del coche y me alejo unos metros. Necesito gritar. Por suerte, estoy sola. Maldigo mi estupidez, esa que me ha llevado a convertir en amor lo que pretendía ser «dar una alegría al cuerpo».


    Cuando consigo calmarme, regreso al coche. Me ha sentado bien ese desahogo, esos alaridos clamados al cielo. Compruebo con éxito que Luken y Markel siguen dormidos y reemprendo la marcha.


    —Hasta el próximo verano, Nils con «s» —consigo decir al fin, verbalizando en voz alta las palabras que no he podido pronunciar en su presencia.


    Hará falta mucha lluvia para que consiga borrar la huella tan profunda que nos ha dejado aquello que encontramos bajo los colores del arcoíris. 


     


     


     


    ¿Fin?


     


     


     


     


     

  


  


  
    31 DE JULIO


    CASI UN AÑO HASTA EL PRÓXIMO VERANO


     


    Nils


     


     


    Dos semanas. Ya han pasado dos semanas desde que Mara se fue. Aún queda mucho verano por delante, pero el mío parece haber terminado. Después de aquel beso demasiado dulce, demasiado amargo, el sol sigue brillando en un cielo azul, pero el mío se ha tornado ceniciento y cargado de nubes.


    Ángela y Mikel también se han marchado. Lo hicieron una semana después de su amiga. Creí que, después de que Mara se fuera, ya no pintaba nada con ellos, pero me equivoqué. La misma noche de su partida me invitaron a cenar con ellos. Agradecí el gesto, pero lo decliné con educación, necesitaba estar solo.


    Al día siguiente, volvieron a insistir. Mikel se acercó a la piscina a última hora de la tarde para pedir ayuda con el fuego cuando ambos sabíamos que quien necesitaba ser rescatado era yo. He encontrado en la pareja a unos buenos amigos, unos de verdad, no como esos que creía tener y que resultaron ser despreciables y superficiales. Llevo sin hablar con ellos desde que les dejé sin palabras cuando me perdí dentro de la boca de Mara. ¡Joder! Echo de menos su sabor.


    Gracias al matrimonio, he sentido un poquito menos el vacío de su ausencia. No podía estar con ella, pero la he sentido más cerca. Por ellos sé que pasó el primer fin de semana tras su marcha en el pueblo, con sus padres. Allí dejó a los niños para volver al trabajo y una semana después regresó a buscarlos para que pasen el mes de agosto con su padre.


    Sé que Mara no lo está pasando bien, que jamás se había separado tanto tiempo de sus hijos y, conociendo lo poco que la conozco, eso le tiene que doler como si le hubieran arrancado el alma. ¡Lo que daría por poder abrazarla y curarnos juntos!


    También añoro a los mellizos, cómo no. Por muchos alumnos que tenga, ninguno igualará esa conexión que entretejí con ellos y que surgió de manera independiente a la relación que entablé con su madre. Zipi y Zape son especiales.


    He sido testigo intruso de las conversaciones infinitas de Ángela y Mara mientras me hallaba con la pareja. Cada vez que escuchaba a su amiga pronunciar su nombre, algo en mis entrañas se retorcía, recordándome lo importante que ha sido para mí. No sé si yo he sido protagonista en algún momento de sus palabras, pero ahora ya carece de importancia.


    El domingo pasado los ayudé a desmontar la caravana y se marcharon, concluyendo así sus vacaciones. Nos despedimos con un sentido abrazo, con uno de esos que se da a los viejos amigos.


    —Cuida de ella —le pedí a Ángela mientras la estrechaba entre mis brazos.


    —Lo haré.


    —Nils, te hemos hecho un dibujo. —La pequeña Alaia me hizo entrega de un papel ilustrado con lo que parecen ser niños, unicornios, tiburones y demás fauna marina, firmado por los tres hermanos.


    Con un nudo en la garganta los observé alejarse y ese último nexo que me mantenía unido a Mara se rompió, poniendo punto y final a nuestra historia.


    Al día siguiente me desperté con la firme intención de volver a ser el Nils de antes, el Nils de siempre, pero siento que he cambiado. Este mes ha supuesto un punto de inflexión en mi vida y ya no hay vuelta atrás.


     


    Y aquí estoy, navegando entre mis recuerdos, mientras dos compañeras del equipo de animación hablan de no sé qué asunto al que no estoy prestando la mínima atención. He quedado con ellas después del curro para tomar algo y recuperar esa normalidad que Mara trastocó tanto. Se ríen y sus carcajadas me pillan totalmente desubicado.


    —¿Estás bien? —me pregunta una de ellas.


    —Eh… sí —respondo. Lo cierto es que son muy atentas, demasiado, y no estoy con ganas de recibir sus «atenciones».


    Creo que no soy una grata compañía, así que decido marcharme. Además, el jaleo del bar no me deja concentrarme en esas sensaciones que debiera dejar atrás, pero que me niego a relegar todavía al olvido. Quizá lo haga mañana o la semana que viene. Sé que tarde o temprano he de hacerlo, pero hoy no. Me levanto de la mesa, dejo un billete para pagar la consumición e invitar a las chicas.  Sin poner ninguna excusa, me despido con un escueto «adiós» y regreso a la parcela.


    Paso, sin quererlo, por delante del bungalow que ocupó ella. Son mis pies los que instintivamente me llevan hasta allí, dando un pequeño rodeo. Ahora sus inquilinos son un matrimonio anciano con sus nietos. No puedo evitar sentir una punzada de nostalgia. Recuerdo las veces que se me cruzó por la cabeza tumbarla sobre esas escaleras y hacerla mía.


    Por fin llego al refugio que me ofrece esa porción donde tengo estacionada la furgo. Voy directo al frigorífico, donde tengo colocado el dibujo que me hicieron los hijos de Ángela. Necesito tomarme esa cerveza que he dejado a medias en el bar.


    La cinta adhesiva se despega por el ímpetu con el que cierro la puerta de la nevera y el papel cae al suelo del revés. Me agacho a cogerlo. Hay una frase escrita en una esquina, camuflada entre varios intentos de Alaia por escribir su nombre con toda la gama de los colores del arcoíris. No había reparado en ella hasta ahora. La letra parece más propia de un adulto.


    «Gracias por hacerla despertar»


    ¡Oh, mierda! Se me seca la garganta y necesito dar un trago largo a la bebida. 


    Debajo de esas palabras hay un número de nueve cifras. Sé perfectamente de qué se trata. Deslizo las yemas de los dedos sobre el papel, delineando los números y siento un hormigueo que se extiende hasta atorarse en mi pecho. Pero, ¿qué sentido tiene que tenga su número de teléfono?


    Nunca, durante esas tres semanas que pasé con Mara se nos ocurrió intercambiar nuestros teléfonos. No fue necesario, el final de lo que nuestro estaba escrito antes de que lo iniciáramos.


    Somos dos personas totalmente distintas, con nuestras vidas dispares, que vivimos una aventura de verano. Una bonita casualidad en un lugar de ensueño que duró unas pocas semanas. Pero ya, no hay más. No tenemos nada en común. Lo que jamás imaginé fue que esa «casualidad» pudiera clavarse tan hondo en mis entrañas.


    Tal vez con suerte, volvamos a coincidir en las próximas vacaciones estivales, transformando de nuevo este lugar en el paraíso, pero para eso aún faltan once meses y, de aquí a entonces, pueden pasar muchas cosas.


    Dudo seriamente que de nuestras cenizas se pueda volver a avivar el fuego en el futuro. No somos el ave fénix. Ni me molesto en guardar el contacto en la agenda del móvil, aunque da lo mismo, porque lo tengo tatuado en mi memoria, justo al lado del recuerdo de sus caricias.

  


  


  
    31 DE OCTUBRE


    TODAVÍA MUY LEJOS DEL PRÓXIMO VERANO


     


     


     


    Creí que cuando regresara a casa después de las vacaciones, todo iba a ser como antes, pero no ha sido así. Ya no soy la de antes. Me he vuelto menos estirada y un poco más impulsiva, solo un poco, y reconozco que este cambio me ha sentado bien. Disfruto más de la vida, de los pequeños detalles que nos regala cada día y que antes pasaba por alto. Y sé a quién se lo debo, a ese socorrista que me salvó cuando ni siquiera me daba cuenta de que me estaba ahogando.


    No he dejado de pensar en él durante estos tres meses. Donde vivo, llueve a menudo y cada vez que las gotas de lluvia son atravesadas por la luz del sol, formando ese mágico arcoíris, me traen el recuerdo de lo que descubrí bajo la sombrilla con sus colores.


    Me he convertido en una mujer más independiente, solo necesito dos cosas para ser feliz y las tengo aquí a mi lado, mis hijos. Luken es un demonio rojo y Markel un vampiro. Yo he mutado en una especie de Maléfica. Exagero un poco más la raya de los ojos y… ¡listo! Disfraz completado.


    Hemos quedado con unos amigos para celebrar Halloween pidiendo caramelos por los comercios del barrio. Obviamente, Ángela y Mikel me acompañan con los niños y también lo hace Rubén. Sí, hemos limado asperezas y acercado posturas. 


    Lo entendí, me costó hacerlo, pero lo conseguí. Mi ex no tenía miedo de que nuestros hijos me prefirieran a mí antes que a él, no. Tenía miedo de que los mellizos dejaran de quererlo. Un temor totalmente infundado e irracional, carente de sentido, pero logré comprender cómo se sentía. Y lo hice porque yo también lo he experimentado en más de una ocasión.


    Ahora, poco a poco, nos hemos ido dando cuenta de que eso es imposible. Mucho tenemos que cagarla para que nuestros hijos dejen de querernos y llegar a ese punto en común es lo que nos ha vuelto a acercar. 


    Ya no hay amor, no queda ni un resquicio de ese pulso acelerado cada vez que lo tenía cerca, de esas mariposas revoloteando alocadas en mi estómago cada vez que me tocaba. Murió mucho antes de separarnos, no sé el momento exacto. Lo que si hay es amistad, una amistad bonita y confidente de la que jamás antes habíamos disfrutado.


    —Mara… —Oigo como me llama Rubén.


    Estamos los dos sentados frente a frente, ocupando una mesa, mientras esperamos a que nuestros amigos se unan a nosotros con las bebidas. Los niños juegan en la calle, es una tarde fría, como casi todas las tardes de otoño en esta ciudad, pero, al menos, no llueve.


    Desvío la atención un segundo hacia el móvil, he sentido la vibración anunciando un mensaje entrante. «Número desconocido». La curiosidad me puede, desbloqueo la pantalla de inicio y lo leo.


    Número desconocido:


    Hola. Soy Nils con «s», Ángela me dio tu número.


    Una sonrisa se dibuja automáticamente en mi rostro y despierta ese hormigueo en el estómago que llevaba meses dormido. No imaginaba volver a tener noticias de él, con suerte, hasta el próximo verano.


    Intento regresar a lo que parece que Rubén tiene que contarme, que por su expresión seria debe ser importante, pero no soy capaz de concentrarme, el texto me ha alterado, noto que me tiemblan las manos y tengo el pulso acelerado.


    —… he conocido a alguien —continúa su discurso y esas palabras captan por completo mi interés. Vuelco en él todos los sentidos pese a que el móvil me quema en la mano. He notado la vibración que anuncia un nuevo mensaje entrante—. Es algo más joven que yo, tiene treinta y seis años, también está separada.


    Me río. No puedo disimular las carcajadas. Rubén me mira extrañado, creo que piensa que me he vuelto loca. «Te gano por goleada, amigo», pienso, aludiendo a los dieciséis años que me separaban de mi aventura de verano.


    —¿Te parece bien?


    —Por supuesto —le respondo con rotundidad—. Además, Rubén, no me tienes que dar ninguna explicación.


    —Ya, bueno, después de lo nuestro, me parecía de recibo informarte al menos. Y… —Hace una pequeña pausa. Está nervioso, juguetea con sus dedos encima de la mesa—, ¿los niños? ¿Cómo se lo explico? ¿Cómo crees que se lo tomarán?


    Parece que la cosa va en serio si ya está en ese punto de querer contárselo a nuestros hijos.


    —Con naturalidad, Rubén. Tendemos a complicarnos una vida sencilla —parafraseo a Nils dejando escapar una sonrisa, acordándome de una charla parecida que mantuve con él—. Ellos lo entenderán perfectamente. Puede que al principio les cueste un poco, pero saben que ya no nos queremos de «esa» forma.


    Mi explicación le deja más tranquilo. Se reclina hacia atrás en la silla y relaja la postura. Justo en ese momento, nuestros amigos regresan, nos entregan los botellines de cerveza y se sientan a nuestro lado. Mikel comenta algo sobre un campeonato de pádel y aprovecho esa distracción para echar otro vistazo a mi teléfono.


    Número desconocido:


    Hay una oferta muy buena de clases de esquí para niños para la semana de fin de año, quizá os podría interesar…


    Va acompañado de un enlace a la página web de una estación de esquí en Andorra y una foto con los precios de la mencionada oferta.


    Mara:


    Hola, Nils con «s». Lo siento, pero esa semana no estoy con los niños.


    Le respondo y memorizo su número en la agenda.


    Nils con «s»


    Oh, vaya. Tal vez en otra ocasión.


    Nils con «s»


    ¿Qué tal todo?


    Mis hijos irrumpen en el local para pedirme dinero para chuches. Aprovecho el momento para sacarnos un selfie de los tres. Todavía no tenemos ninguna foto inmortalizando ese día con nuestros atípicos atuendos.


    Mara:


    Bien, celebrando Halloween.


    Adjunto la instantánea que acabo de inmortalizar.


    Nils con «s»:


    Todavía brillas.


    Me sonrojo. No sé qué puedo contestar a eso, así que dejo el mensaje sin respuesta. Ya lo pensaré más tarde, cuando esté más tranquila en casa. 


    *      *      *


     


    Ha sido una tarde divertida. Al final nos han dado casi las once de la noche en el mismo bar. Hemos cenado allí, una ración de patatas bravas, unas croquetas y un par de cervezas. Los mellizos se han ido directos a su habitación después de una intensa pelea para borrar los restos de maquillaje.


    Les he dejado jugar un rato con la tablet, pero considero que ya es tarde, así que golpeo la puerta antes de entrar en su cuarto.


    —Venga, chicos, ¡a dormir!


    —Jo, mamá… —protesta Luken, pero me obedecen.


    Doy un beso de buenas noches a cada uno, apago la luz y me marcho. Escucho su conversación a oscuras. Me encanta que se lleven tan bien, que confíen el uno en el otro y que siempre puedan contar con su hermano para apoyarse.


    Yo también voy directa a mi habitación. Estoy cansada. Mi cuerpo pide cama a gritos. Me acuesto con una sonrisa. Esa que no he conseguido borrar en toda la noche, la misma con la que me duermo. 


    Las palabras de Nils se quedan sin réplica por mi parte, no se me ha ocurrido una respuesta acorde a su apreciación, sin embargo, me incitan a cometer una locura.


     


     


     

  


  


  
    31 DE DICIEMBRE:


    YA SOLO FALTAN SEIS MESES PARA EL PRÓXIMO VERANO


     


    Nils


     


     


    Ha sido un día un tanto caótico. Confiaba en que, al ser el último día del año, la gente estaría más pendiente de la fiesta de después, pero me equivocaba. Son las cinco de la tarde, ya es casi noche cerrada y acabo de terminar las clases de esquí sin apenas tiempo para comer.


    Reviso la agenda para ver qué día me deparará mañana. Espero que sea más tranquilo que hoy. Parece que hasta las once no tengo a nadie. He dejado el anorak sobre una silla, en esta habitación siempre está la calefacción a tope y el contraste con la gélida temperatura del exterior me resulta bastante brusco. 


    Escucho cómo se abre la puerta del exterior, al mismo tiempo que una ráfaga de aire se cuela por ella y un escalofrío recorre mi cuerpo.


    —Disculpa… —Escucho una voz en castellano. Aquí es frecuente que se mezcle con el catalán, el francés y algo de inglés—. Busco a un instructor de esquí…


    Esa voz es muy similar a una que tengo grabada en la memoria desde el verano pasado. Quizá sea fruto de mi obsesión, si, no tiene otro nombre, por mucho que lo he intentado, no he podido sacarme a Mara de la cabeza. No sería la primera vez que confundo su voz con la de otra persona, pero en esta ocasión, es diferente. Mi corazón se ha pausado durante un instante antes de reiniciar su latido de forma acelerada.


    Me giro despacio, con miedo, esperando el desengaño del crudo golpe de realidad, pero no, es ella, o al menos es a ella a la que ven mis ojos.


    —¡Mara! Pero... ¿cómo? ¿Por qué? ¿Qué haces aquí? Dijiste que no ibas a venir —titubeo, sin poder ocultar la emoción que me supone tenerla frente a mí. Se me atoran todas las preguntas que quiero hacerle, pero la única respuesta que necesito la tengo frente a mí.


    —Te dije que esta semana estaba sin niños… —Se sonroja.


    Lleva un abrigo largo, bufanda y gorro y su mano enguantada todavía sostiene el asa de la maleta. Recorto la distancia que nos separa, acaricio su rostro y compruebo que es real. Quiero pellizcarme para confirmar que no se trata de un sueño, que no es una alucinación fruto de la extenuación de un día duro.


    —Estás aquí… —confirmo en voz alta.


    —Eso parece —responde con timidez, mientras sus mejillas se encienden aún más. 


    Y ya no puedo posponer durante más tiempo las ganas de comerme su boca. Atraigo su rostro hacia el mío, posando una mano sobre su nuca y me apodero de sus labios. Ella los entreabre y me da acceso. Mi lengua se cuela, busca la suya y la acaricia mientras siento cómo se despiertan todas esas sensaciones que forcé en enterrar tras su marcha. Son aún más intensas de lo que recordaba.


    En un claro ejercicio de contención, que me cuesta horrores, interrumpo ese contacto. Es solo una breve pausa que se me va a hacer eterna. Busco su mano, la que se ha acoplado automáticamente a mi cintura mientras me fundía en su boca. La otra sigue sosteniendo el equipaje.


    La arrastro fuera de la estancia. No le pregunto por la reserva de su habitación, me importa una mierda porque no va a hacer uso de ella y la llevo directamente al pequeño estudio que tengo asignado durante la temporada de invierno. No queda lejos, unos ciento cincuenta metros sobre un espeso manto de nieve.


    Ni siquiera me he molestado en recoger mi anorak. Voy vestido únicamente con unos pantalones de esquí y una camiseta térmica de cuello alto, pero no tengo frío, su tacto, incluso a través del guante, me mantiene caliente. 


    Entramos en el edificio con paredes revestidas de madera que le dan un aspecto cálido y hogareño. Llegamos a los ascensores. La puerta de uno de ellos está cerrándose. Impido que lo haga y nos metemos dentro. Hay otras tres personas en el habitáculo que nos estudian a conciencia, pero ni siquiera los veo a pesar de que es bastante probable que los conozca. Pulso el botón del último piso con insistencia.


    Mara me mira, con las mejillas arreboladas encendiendo su rostro. Le sonrío y se deja contagiar por mi gesto.


    —Estás aquí… —repito. Ella se muerde el labio inferior y envidio que no sean mis dientes los que lo atrapen.


    Tras unos minutos interminables, alcanzamos nuestro destino. Abro la puerta con llave y la deposito en un pequeño recibidor junto a la entrada. Mi residencia de invierno no es nada del otro mundo, una pequeña habitación de techo abuhardillado, con una cama baja sobre una estructura que se alza menos de dos palmos del suelo, cubierta de cojines, un modesto escritorio y un ventanal con una privilegiada panorámica de las montañas nevadas.


    Mara se ha quedado absorta contemplando las vistas mientras se quita los guantes y se desabrocha la cremallera del abrigo. Me coloco frente a ella, convirtiéndome en el foco de su mirada y le ayudo en la tarea. Sobran las palabras ya que nuestros ojos se encargan de decírselo todo.


    Hago a un lado su maleta. Todo lo que se interponga entre ella y yo, me estorba. Llevo sus manos a mi cuello mientras las mías estrechan su cuerpo contra el mío, introduciéndose por debajo del abrigo, y vuelvo a besarla.


    Es un beso en el que ambos volcamos todo ese apetito que hemos ido alimentando durante este tiempo que hemos permanecido separados, intentando autoconvencernos de que ya habíamos cerrado ese capítulo de nuestra vida cuando no hemos hecho más que abrir el libro. Degustamos ese sabor único, exclusivo, que forma nuestra mezcla. Somos dos animales sedientos, perdidos en el desierto que, por fin, se han encontrado.


    De pronto, siento la imperiosa necesidad de tocarla, sin nada que se interponga entre nosotros. Gorro, bufanda y abrigo quedan esparcidos por el suelo, junto a los dos pares de botas que no tardarán en formar un charco de nieve derretida. El vaquero no tarda en hacerles compañía. Le acaricio las piernas mientras se lo arrebato. Su piel está helada. Me apiado de ella y espero a que se temple antes de terminar de desnudarla. Con el calor abrasador que emana de mi cuerpo no costará mucho.


    Sosteniéndola por ambos muslos, la alzo del suelo. Mara enrosca sus piernas alrededor de mi cintura y recorro los escasos pasos que nos separan del colchón hasta depositarla allí con delicadeza. Antes de ocupar mi lugar a su lado, me despojo de los pantalones de esquí y la ropa térmica, que amenazan con ser calcinadas por el ardiente deseo que despierta en mí.


    Ella separa las piernas para dejarme hueco y me acuesto sobre ella, evitando con mis brazos que mi peso la aplaste. 


    —Te he echado de menos, Nils —confiesa en un instante en que nuestras miradas quedan entrelazadas.


    Debiera contestarle, reconocer ese «yo también», pero no quiero malgastar el tiempo, necesito la boca para algo más que hablar.


    La beso, la acaricio. Todavía lleva su jersey grueso de lana, de cuello vuelto, pero ya no lo necesita. Empieza a arder en mi fuego. Me deshago de todo lo que se interpone entre su piel y la mía. Tengo prisa por sentirla, pero intento tomármelo con calma, entreteniéndome en dibujar ese cuerpo que me ha acompañado en sueños durante los últimos meses. Mi lengua, mis labios, mis manos se ocupan de explorar hasta el último rincón de su anatomía, despacio, muy despacio. Cuando tengo la absoluta certeza de haber memorizado hasta la última célula de su piel, regreso a la boca, tengo que beber ese mágico elixir que pende de sus labios. 


    Ya no puedo reprimir durante más tiempo ese instinto que lleva golpeándome en la sien durante minutos y me incita a hundirme en ella. Mi miembro, tenso, resbala en su interior. Mara me recibe con un gemido que me excita aún más, arquea la espalda y su pelvis empuja contra la mía, provocando que me introduzca más profundo. 


    Respondo con un gruñido. Vuelvo a dar gracias porque lleve un DIU. Sentirla con barreras en este momento, no hubiera sido suficiente. Empiezo a mecerme sobre ella, me deslizo hacia dentro y hacia fuera, sin llegar a abandonar por completo su interior. Acompasamos los movimientos a nuestros jadeos, que van tomando intensidad. Somos dos trozos de madera que, frotándose uno contra otro, están a punto de descubrir el fuego.


    Estallamos al unísono, como una fuerte tormenta que hace temblar las paredes de la habitación. Negándome a abandonar su interior, nos damos una pequeña tregua para recuperar el aliento, pero antes de dejar que sobrevenga la calma tras la tempestad, volvemos a echar más combustible a los rescoldos de la hoguera, avivando nuestro deseo, que vuelve a tomar fuerza.


    Seguimos prodigándonos caricias entre palabras susurradas durante horas. Amándonos sin prisa, sin pausa, como si pudiéramos manejar el tiempo a nuestro antojo, como si fuéramos capaces de detenerlo o de transformar ese momento en infinito.


    Se oyen voces, vítores, aplausos y fuegos artificiales. Al parecer ya hemos recibido al nuevo año y jamás se me habría ocurrido un modo mejor de hacerlo que este. Es una noche mágica y el resto del universo no sabe hasta qué punto.


    —Jag älskar dig —admito, murmurando sobre sus labios las palabras que me callé en nuestro anterior encuentro. Mara no sabe sueco, pero estoy seguro de que me ha entendido.


    —Yo también te quiero —responde, confirmando que me hallaba en lo cierto.


    Me abraza y nos dormimos, exhaustos, desnudos, envueltos únicamente en la piel del otro, pero sin sucumbir al frío, porque un amor de verano también es capaz de calentar el invierno.


     


     


     


     


     


     


     

  


  


  
    31 DE MARZO


    YA NO ES NECESARIO ESPERAR AL PRÓXIMO VERANO


     


     


     


    Tras el mensaje de Nils en Halloween, hubo un pulso entre la Mara de antes de vacaciones y la de después. Por suerte, fue la segunda quien ganó la batalla y se plantó en Nochevieja, en una estación de esquí de Andorra, buscando los colores que me decían que mi vida no tenía por qué ser tan gris.


    Durante el trayecto, dudé como unas mil veces de mi decisión, planteándome todos los «Y si…» posibles. «¿Y si está con otra? ¿Y si ya te ha olvidado? ¿Y si no quiere saber nada de ti?». Conecté el dispositivo de manos libres y llamé a Ángela. Necesitaba uno de sus habituales empujones.


    —¿Sí? —preguntó su voz al otro lado de la línea.


    —Ángela… yo… —No sabía por dónde empezar a verbalizar mis dudas.


    —Mara, hazlo —dijo y colgó.


    Inspiré con profundidad, agarré el volante, subí el volumen de la música y dejé que los recuerdos del verano desterraran todos mis miedos.


    Valió la pena. Valió la pena cometer esa locura. Fueron cuatro días maravillosos en los que solo nos separamos durante el tiempo que duraban sus clases. Habló con su jefe, puso como excusa una sobrecarga muscular para reducir el número de horas a la mitad. Yo lo esperaba en la cafetería, matando el tiempo con un libro junto a la chimenea. Cuando acudía en mi busca, el fuego de la lumbre parecía enmudecer ante la intensidad de las llamas de su mirada.


    Hicimos el amor en ese pequeño refugio abuhardillado que volvimos a convertir en paraíso, tiñendo con los colores del arcoíris las cumbres nevadas de Los Pirineos.


     


    Desde entonces, hemos mantenido el contacto. Las conversaciones telefónicas han sido frecuentes y el intercambio de mensajes se ha convertido en algo diario. No concibo una mañana que empiece sin su «Buenos días» y espero a su «Buenas noches» antes de cerrar los ojos para dormir.


    Nos hemos visto en varias ocasiones, aprovechando sus pocos días de fiesta y las semanas en que los niños estaban con Rubén. Hemos hecho alguna que otra escapada, a un hotelito con encanto en un recóndito pueblo en la costa, a visitar alguna bodega, como, por ejemplo, la de ese vino que maridó nuestra última cena en el camping. Otras veces, en cambio, no nos hacía falta salir de mi apartamento.


     


    Y ahora, por fin, tres meses después, me siento preparada para dar el paso y anunciar nuestra relación a los mellizos. 


    Hoy viene a cenar a casa. Luken y Markel me ayudan a preparar la cena mientras la lasaña se hace en el horno.


    —Mamá ¿por qué has puesto cuatro platos? —me pregunta el moreno, al ver como he dispuesto el menaje sobre la mesa.


    —Tenemos un invitado a cenar.


    —¿Quién? ¿Es la tía Ángela? —inquiere su mellizo. Aunque Ángela no sea de mi sangre, hace años que se ganó ese apelativo familiar.


    —No, cariño, no es Ángela.


    —Entonces, ¿quién es?


    Justo en ese instante suena el timbre, como si lo hubiéramos ensayado. Quiero ser yo quien abra la puerta, pero Markel se me adelanta.


    —¡¡Nils!! ¿Qué haces aquí? —La sorpresa y la emoción es patente en la voz de mi pequeño.


    —¿Nils? ¿Es Nils? —pregunta su hermano, acercándose a la entrada para confirmarlo.


    —Hola, chicos —saluda él. Lo abrazan efusivamente sin permitir que se adentre en el piso. Nils me solicita ayuda con la mirada.


     —Luken, Markel… —Recorto la distancia hasta ellos para liberar a mi invitado de las garras de oso de mis hijos. Automáticamente, el brazo de Nils rodea mi cintura—. Nils y yo estamos saliendo —les suelto, sin más, a bocajarro, y permanezco expectante ante su reacción.


    La mano de Nils me aprieta con más fuerza para infundirme valor. Hay un pequeño silencio durante el que contengo la respiración. Solo dura unas décimas de segundo, pero a mí se me antoja eterno. Alterno la mirada entre el rostro de Luken y el de Markel, intento descifrar su expresión, pero soy incapaz de leer qué les parece la bomba que acabo de soltar. Y por fin, el silencio se rompe.


    —¿De verdad, mamá? ¡Qué guay! —Sus voces suenan al unísono, con esa sincronía que les ha dotado el compartir útero durante nueve meses.


    Me hacen a un lado para volver a abrazarlo y dejo que el aire vuelva a entrar en mis pulmones. Ha sido mucho más sencillo de lo que pensaba. Sé el aprecio que sienten por Nils. Durante estos meses no han dejado de hablar de él, de sus clases, de los momentos que compartieron, pero pensaba que ese cariño iba a enturbiarse al conocer el nuevo vínculo que lo une a mí.


    En cambio, lo han aceptado a la primera. Les ha costado menos que a mí hacerlo. Ha superado favorablemente todos los escenarios que llevo imaginándome durante las últimas semanas, cuando me decidí a dar otro pasito más. Quizá el hecho de que hayan pasado ya tres o cuatro meses desde que Rubén y su nueva pareja hicieran pública su relación, me ha allanado el camino. Miro con orgullo a los tres, a esta nueva familia que comenzamos aquí, en este preciso momento.


     


    Nos sentamos a la mesa y sirvo la cena; una ensalada, un par de entrantes y la lasaña. No tardo en pasar a un discreto segundo plano. La conversación se centra entre Nils y los niños, que lo acribillan a preguntas sin que a él parezca molestarle. Me he convertido en una mera espectadora de esta película y me encanta la secuencia de imágenes que sucede ante mis ojos.


    Él desvía su mirada durante un instante, buscando la mía. Se cruzan, se enredan y se acarician. Sonrío feliz, liberada. Acabo de aniquilar otro de mis mayores temores. Busco su mano por encima de la mesa para entrelazar los dedos. El gesto no pasa desapercibido ante los mellizos, que también sonríen, disimulando una risilla traviesa.


    —Ha ido bien —leo en los labios de Nils.


    —Ha ido muy bien —confirmo.

  


  


  
    CINCO VERANOS DESPUÉS


    NOS VAMOS DE BODA


     


     


    Escucho un murmullo generalizado nada más irrumpir en la sala. Nils aprieta mi mano con fuerza para infundirme el valor que necesito en este momento.


    —¿Estás bien? —pregunta.


    Asiento y esbozo una sonrisa. Él alza las cejas, provocador. 


    —Ya sabes lo que toca...


    —No voy a besarte ahora, delante de toda esta gente.


    —Lo apunto para luego.


    —Hoy te vas a hartar...


    —¿De tus besos? Jamás.


    Hace ya tiempo que pusimos en práctica este juego: «Cada vez que creas que alguien nos mira, que nos juzga por nuestra diferencia de edad, tienes que besarme», me hizo prometerle poco después de hacer oficial nuestra relación. Y de esa forma, lo que una vez estuvo a punto de separarnos, nos ha convertido en una pareja mucho más sólida. 


    Ya han pasado cinco años de esa aventura de verano, de ese sueño que creímos un capricho pasajero, pero que, sin embargo, nos ha traído hasta este punto.


    Hoy es inevitable que acapare gran parte de las miradas. Casi todos los presentes son conocidos, muchos forman parte de mis amigos y a varios hubo un tiempo en que los consideré familia. 


    Tengo cuarenta y cinco años y mi pareja no llega a los treinta. Un hombre que parece sacado de un anuncio. Muchos pensarán que lo hago por despecho, presentarme de esa guisa en la boda de mi exmarido, pero nada más lejos de la realidad. La relación que mantengo con Rubén se ha fortalecido después de nuestra separación. Es más, creo que nunca fue tan estrecha como ahora, ni en nuestros mejores tiempos como pareja. Estaba claro que estar juntos no era nuestro destino.


    Después de la ceremonia, nos acercamos a dar la enhorabuena a la pareja. Nils y Rubén se abrazan, se llevan bien, tanto como yo con su recién estrenada esposa. Nuestras parejas ya son uno más en nuestro grupo de amigos.


    Grabo el baile nupcial con la cámara del móvil. En cuanto se incorporan más invitados a la pista de baile, Nils me lo arrebata, lo deja en una silla, junto con mi bolso, y me arrastra hacia allí.


    Sus manos me rodean la cintura, las mías se entrelazan en su cuello y movemos los pies siguiendo el ritmo de la música.


    —Llevo la cuenta de todos los besos que me debes, y la noche se nos va a quedar corta —susurra en mi oído, sugerente. Y no veo el momento en que finalice la celebración para empezar nuestra particular fiesta.


     


    *      *      *


     


    Las cosas han cambiado mucho en estos cinco años.


    Nils no volvió a su trabajo como socorrista en el camping en el que nos conocimos. Empezó a sentirse un intruso en lo que una vez llamó hogar. Pidió un préstamo a sus padres y, junto con unos ahorros que tenía, montó su propia escuela de surf en un pueblo del norte, alegando que las olas del cantábrico son más idóneas para ese deporte. Me alegré, quedaba más cerca de nosotros y nos permitía encuentros más frecuentes.


    El negocio le va bien. Ha tenido que ampliarlo e incluso organiza campamentos para niños en los cuales yo le echo una mano. Haber sido el lugar donde se ha formado Markel Aguirre, el subcampeón de Europa de Surf en categoría Junior con tan solo catorce años, le ha dado cierto prestigio. Sí, Markel, mi Markel.


    Con Nils tan cerca, ya no había excusas para que mi hijo abandonara ese deporte para el que parecía que tenía un talento natural y que se ha convertido en su gran pasión.


    Su hermano Luken también ha seguido practicando surf, pero no le llama tanto. Le tira más el submarinismo y la fauna marina. Amenaza con irse a estudiar Ciencias del Mar a Galicia. Su sueño es convertirse en biólogo marino.


    Por mi parte, la empresa en la que trabajaba fue absorbida hace un par de años por otra mayor y, como suele suceder en estos casos, hicieron un reajuste de personal y me despidieron. Nils impidió que lo sintiera como un fracaso personal, es experto en ver las cosas desde una perspectiva diferente a como lo hacemos el común de los mortales. Con ese optimismo que le caracteriza, enfocó la situación como una oportunidad y evitó que me hundiera. 


    Ahora vivimos juntos, en la costa, en una casita muy cercana a la escuela de surf, en nuestro propio pedacito de paraíso, con los niños. No son los hijos biológicos de Nils, pero son como él, son agua y necesitan tener el océano cerca.


    Rubén, María y la hija de esta vienen casi todos los fines de semana para estar con los niños, ahora que ya no vivimos en la misma ciudad. Muchas veces les acompañan también Ángela, Mikel y toda la tropa. Hemos transformado nuestras vacaciones en una ruta itinerante siguiendo el calendario de competiciones de Markel. Somos su pequeño club de fans.


    —Yo he cumplido mi sueño, Markel el suyo y Luken lo hará algún día. Ahora es tu turno, Mara —me dijo un día, mientras observábamos a los mellizos cabalgando las olas sobre sus tablas de surf. Sus siluetas se confundían con los colores anaranjados del atardecer.


    Mi sueño. Siempre he querido ser escritora. Decenas de relatos quedaron olvidados en el fondo de un cajón, cogiendo polvo. Nunca vieron la luz, por falta de tiempo, por exceso de miedo. Ahora es diferente, ahora soy diferente. No tengo nada que perder y la vida me vuelve a brindar una oportunidad en bandeja. Gracias a Nils, he aprendido a no rechazarlas.


    Así que aquí estoy, enfrentándome a una hoja en blanco y qué mejor historia para llenarla, para comenzar mi andadura entre letras que la nuestra.


     


     


     


    Fin
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    MIS LIBROS Y YO


     


     


    Sobre mí


     


     


     


    Akara Wind es el seudónimo que llevo usando desde hace más de media vida en Internet, es mi «yo» de la red y por eso he decidido utilizarlo como firma de mis libros. Tras él se esconde Patri, una navarrica que vino a este mundo en 1980. 


    Enfermera de profesión y vocación, siempre he sido amante de los libros y me ha gustado escribir. Lo hacía desde los catorce años, con relatos cortos que se iban acumulando poco a poco en mis cajones.


    Cuando empecé la universidad, tuve que dejarlo. Los estudios, las prácticas, no daba abasto con todo. Después vino el trabajo, la familia y el tiempo era algo muy cotizado que hizo que olvidara esa pasión.


    Hasta que, en el verano de 2019, aprovechando unas vacaciones, recuperé esa afición que tenía desde niña, arrancándome esa espinita que tenía clavada. Di forma a una historia que me venía rondando la cabeza desde hacía mucho tiempo y que, gracias al apoyo y ánimo de unas amigas, conseguí estructurar en un libro. Así nació Tres Canciones, mi primer libro. 


    Después de ese, le han seguido otros y ahora no puedo (ni quiero) parar de escribir y espero que me acompañes en esta y en otras aventuras.


    Sígueme:


    Instagram: @Akara_Wind


    Sitio web: https://akarawind.es/


     


     


     


     


    Mis libros


     


     


                   TRES CANCIONES


    Krystal es una joven de tan sólo 17 años que se ve azotada por un trágico suceso, la muerte de sus padres en un accidente de tráfico.


    A cargo de su tía, la hermana pequeña de su padre, comienzan una nueva vida. Una nueva ciudad, una nueva casa y un nuevo instituto en el que empezar de cero. Allí es donde conoce a Zoe, con la que no tarda en entablar una amistad sincera, una chica risueña que lleva a sus espaldas la carga de un hermano problemático y un oscuro secreto.


    Tres canciones define su descubrimiento de la amistad, del amor y de la pasión, en una lucha constante para que esa nueva vida que Krystal ha erigido no se desmorone.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08KSBP54B


     


     


                   PRIMEROS ACORDES (PRELUDIO DE TRES CANCIONES)


    Ella renunció a su familia para cumplir sus sueños. Renunció a sus sueños por él. Y él acabó convirtiéndose en la pesadilla de su familia.


    Preludio de “Tres canciones”, “Primeros acordes” es un libro que descubre los orígenes de los fantasmas que atormentan a Tyron.


    Unos primeros acordes duros, desgarradores, llenos de rabia y dolor.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08CTKFZCD


     


     


                   BONUS TRACK: BACK AGAIN (TRES CANCIONES, Nª2)


    Parecía que por fin Krystal había conseguido reconducir su vida, llegando a rozar con las yemas de los dedos un futuro con el amor de su vida, sin embargo, el destino caprichoso los vuelve a poner a prueba.


    Un pasado que sigue arrastrando a Tyron hacia el borde del precipicio.


    Un presente que le azota con un duro golpe que hará que toda su existencia se tambalee.


    Cuando parecía que su camino se iba allanando, nuevos obstáculos les demuestran que deben seguir luchando cada día para conseguir sus propósitos.


    ¿Lo conseguirán?


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08QJMYR8W


     


     


     


                   HUNTER


    El mundo se ha convertido en un campo de batalla entre las diferentes facciones de vampiros. Ya no hay lugar para los humanos, sólo son simple alimento. La noche pertenece a los inmortales.


    Los Alas Negras son una raza superior de vampiros, creados y entrenados únicamente para ser un arma infalible, siempre leal a su dueño, sin preguntas, sin remordimientos, unos asesinos implacables movidos únicamente por la satisfacción de segar vidas. Dotados de inmensas alas de plumas negras sólo tienen un punto débil, la presencia de otro de su misma especie los debilita.


    Hunter es uno de ellos, uno de los mejores, uno de los más fuertes, hasta que el ser más insignificante se cruza en su camino: una pequeña niña pelirroja demasiado inocente.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B081QD31WN


     


                   RAVEN


    “Tres veces burlarás a la muerte para despertar el poder de la luna y la luz de su interior devorará las sombras para guiar el destino de la humanidad”


    Él era un noble guerrero nacido bajo la luna llena, que ambicionaba con convertirse en el mayor líder que había conocido su pueblo.


    Sin embargo, los dioses le deparaban un destino que iba más allá, marcado por una profecía que no lograba entender. Una misión que trascendía el tiempo. La lucha incesante entre el bien y el mal con lugar para la pasión, la traición y el amor.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B0841JZ1YG


     


     


     


                   STORM


    Storm era un joven lobo, repudiado de su propia manada por una característica física que le hacía único, sus ojos heterocromáticos.
Huyó de su tierra natal buscando su propio lugar y, aunque no lo encontró, quedó prendado por la luz que la luna llena proyectaba sobre las montañas de aquel bosque. Así que decidió establecerse allí durante una temporada.


    Ella necesitaba romper con un pasado doloroso y cambió su vida de lujo en una gran ciudad por una casa perdida en un pueblo de las montañas, dejándose guiar por la frase acertada de un buen publicista.
Un pueblo que no la acogió como ella hubiera deseado.


    Eran tan diferentes que jamás pensaron que sus caminos podrían llegar a cruzarse.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B087V6ZCH6


     


                   UNA SONRISA TRAS LA MÁSCARA


    Luna es la «Reina de las Tiritas». Ejerce como enfermera escolar en un colegio público.


    Pero un fatídico 15 de Marzo, un maldito virus de origen chino obliga a declarar el Estado de Alarma en todo el país.


    La vida de Luna, la vida de medio mundo da un giro de 180º hacia una situación que sólo creíamos posible en el guión de una película de segunda.


    Luna es llamada a filas para enfrentarse e ese virus invisible en la primera línea de batalla.


    Un viaje a los sentimientos de Luna, a la incertidumbre, al caos, al miedo, al dolor. Pero sin olvidar que siempre queda un hueco para el compañerismo, para la empatía, para hacer nuevas amistades y recuperar otras perdidas.


    Una historia personal que todos hemos vivido y que no debe caer en el olvido.


    (Dedicado a Jordi)


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B08J8BJJ8D


     


                   CONSEGUIRÉ QUE TU LUZ VUELVA A BRILLAR


    Una mujer brillante, un vagabundo, un pasado. 


    Dos personas de mundos diferentes, unidos por un destino caprichoso que juega a entretejer los hilos. La batalla contra una oscuridad que amenaza con engullir los rayos de luz del sol.


    Cuando la estrella más brillante del universo amenaza con extinguirse y es la llama de la vela más tenue la encargada de volver a encenderla.


    «Conseguiré que tu luz vuelva a brillar» es un libro de amor, de amistad, de superación, de romper barreras.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B0916G7M59


     


                   ALL – IN: VOY CON TODO


    La vida es como un juego, como una partida de póker.
Decidir, apostar, arriesgar, aciertos, errores. Unas veces se gana y otras se pierde. 


    No siempre es cuestión de tener buenas cartas, sino de jugar bien una mala mano.


    Cuatro cartas, cuatro ases, cuatro palos.


    Jared, el as de picas, nunca va de farol, la verdad siempre por delante. Una apuesta arriesgada que hasta ahora no le ha traído suerte.


    Lennox, el as de tréboles, lleva muchas partidas apostando bajo sin atreverse a arriesgar sus cartas y lanzar una gran jugada.


    Ingrid, el as de corazones, apostó todo a una carta y lo perdió. ¿Conseguirá remontar la partida?


    Alex, el as de diamantes, partía con unas cartas nefastas, pero en vez de abandonar la partida intentó sacarle partido a la jugada.


    Comienza la partida. ¿Qué me dices? ¿Te apuntas?


    ALL - IN. VOY CON TODO.


    Link: https://www.amazon.es/gp/product/B09C4XCY7D
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